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कथा वहना महज होता ता मैंन वरसा पुत्र ही कचन के जीवन मे उतार- 
चढावा का, उसवी वितन बाधाओ को, उसबे आदर्शों और मूल्यों को, यहा 
तक कि किसी क्षण विशेष के व्यामोह की धरती पर हुए उसके स्खलन की 
भी कथा के साचे म ढाल दिया हांता । वार वार सकत्प किया है कि कचाप 
की कहती अब वह डालू, क्ति कभी व्यस्तता के बोय से अपने मनोयोग 
के भावा का ढेकन का प्रयत्न विया तो कभी कसी और कारण का जानवुझ 
कर आाड बना जिया | इसलिए कचन की कहानी अब तक अनछुई रह गयी 
घी। 
एक कारण और भी विशेष रहा होगा। मे रा विचार है दि मैं अव तक 
उन परिस्थतिया के चरम की प्रतीक्षा कर रही थी जिसके आविभाव के 
बाद स कथा का सृजन सभव होता है ! आज ऐसा ही लग रहा है कि वह 
सरम क्षण उपस्थित हो गया है जहा घटनाओं का विखराब सगठित होकर 
जीवन क॑ कसी मारमिक सत्य का उदघाटन करता है। इसीलिए आज मन 
के सपूण योग से जुट गयी हूँ । विकल्प की प्रत्येक सभावना अब तिरोहित 
हो गयी है। 
वस्तुत कचन कोई वास्तविक नाम नहीं। नाम तो यू भी महत्वपूण 

नही हांता। महत्वपूण ता हैं वे स्थितिया, जिनके सरक्षण या कुरक्षण में 
काई सन्ञा व्यक्तित्व के विविध साचा मै ढलती है| महत्वपूण हं वे आधात, 
नो व्यक्ति को टूट जाने के लिए विवश कर देते 47777 और फिर, है 
जिजीविपा, जिसके अक्षुण्ण बने रहने पर प्रत्येक 8 
पिजय पायी जा सकती है। जज विषा, का आज मच कान, & 
करती है जौर तिल लक 2 हक गरिमा से 

युक्त कर अपनी विजम की घं हे ओर फेज पडा रोम ल्ल 

जज 


््‌ 


ञ ९, 
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आघात के द्वारा हृदतश्रि को चद्गत वर नय घुरो का सधान कराता है। 

उपयुक्त ऐसी ही तमाम स्थितियां का ऐसी ही भिन दरद्मधातां का 
और ऐसी हो आस्थावती प्रवल जिजीविया वा एक ताम कचन भी कया नहीं 
हो सकता ? उसी कचन की कहानी का लाभ मुझे एक अरमे से है । सच है कि 
समृद्ध लेखक की किसी प्रखर कल्पनाशवित का मुझम अभाव है, जौर शी 
गत वारीकियों से भी अनभिय हूँ। फिर भी कचन की करण कथा लिखने 
बे विचार को जाज कायरूप म परिणत करन वा प्रयास कर रही हूँ। 
उपराकत दुबलताआ क कारण सपूण घटनाक्रम का पयवक्षण जैसा स्वय 
किया भ्यवा कचन वे मुख से सुना, उस ज्यो का-त्या प्रस्तुतत कर दना ही 
मेरी विवशता समयी जानी चाहिए। सभव है कि मरी दुबलता प्रकारातर 
में सबलता ही प्रमाणित हा, क्‍्याकि इसी प्रकार मेरे अतर पर जकित 
कचन वा व्यक्तित्व अपेभाकृत अधिक सपुूणता लिये हुए सम्रपित हा 
पायगा। 

कचय मर सत्र वा सबसे कामल तार है। हो सकता है उसके टूट जान 
के भय स ही जाज तक उसे यकृत नहीं कर पायी और मन की विकल्पात्मक 
पव स्थितियो को हो दापी ठहराती रही। भन-वीणा के असख्य तारास 
विभिन रसा का सघान करते हुए न जान क्तिने गीत मुखरित हो चुके है। 
बस यही क्चन वाला नार भीतर ही भीतर घुमडता रहा, अभिव्यक्ति क 
लिए तड़पता रहा। जस निरभ्र नौल जाकाश मघाब्छादित होता रहे 
और फिर क्रमश पूणरूपेण स्थाह होकर भीतर ही भीतर विद्युततताआ 
वी तडपन सहत हुए भी बरस न पाए। कदाचित मेर सदभ मे भी बसा 
हुआ है। जाबाश यदि वरसगा नहीं ता फट पडेगा। इसीलिए कंचन की 
कथा वह बिना अब रहा नहा जा रहा। पिछते वाफी समय स्‌ स्थितियाँ 
भी कुछ एम ही रूप म परिवर्तित होती रही जिससे मन मे एक और बुत 
भी उमरने लगा--पही कि अततोगवा कचन वाले क्थानक का अत क्या 
होगा। 

लेखब' द्वारा घटपाआ पर चरमात्तप का कृत्रिम रूप आरापित कर 
देना निश्चित ही बाई अच्छी स्थिति नहीं होती। वम से कम कचन भी 
क्या क सदभ म ता ऐसा ही मानना पढेगा। यह अलग प्रश्न हैकि कया 


चरमोत्क्प नाम वी कोई स्थिति सभव भी है ? जीवन के निरतर कम क्षण- 
विशेष मे जिस किसी घटना का बीजारोपण होता है वो घटनाक्म का एक 
लम्बा सिलसितरा जोडता हुआ आातरिक ओर बाह्य हवद्वा की अनेक मज़िलें 
तय करके क्षम को प्राप्त होता है । एक बार फिर से नयी मज़िलें पार करने 
के लिए यही कचन के जीवन में हुआ है, और उस दिन मुझे लगा कि हा, 
अब कहानी सम्पूण हो गयी। हो सकता है कि उस दिन से पूव तक' यही 
अपूणता-बोध मुझे लेखन मे प्रवत्त नहीं कर पाया। क्चन मेरी वाल सखी 
है। सच ता यह है कि वही मरी एकमान मित्र है। न जाने क्यू ओर कसी 
से भी मेरी कभी धनिष्ठता नही हां पायी । मैं ता यह भी नही बता सकती 
कि कब से उसे जानती हूँ । जय स तनिक होश सभाला तभी से देखती आ 
रही हूँ कि हम दाना सदा अभि न रहे है। मेरे और उसके पिता--दोना के 
घर परस्पर सठे हुए थे। दाना का अपना अलग अलग व्यवसाय था। बहुत 
धताढ्य उह॑ नही कहा जा सकता, पर क्सी वस्तु का अभाव भी उह 
नही रहा। दोना परिवार एक से ही लगते थे । प्रतिदिन का उठना बैठपा 
रहता | हम दोनो बचपन मे साथ साथ खेलकूद म मस्त रहती। क्चन के 
पिता जायु म मेरे पिता से कुछ छोटे थे । दस कारण मैं उहे चाचा और 
कचक की माता को चाची कहकर सम्बोधित करती थी। मेरे माता-पित्ता 
का कचन बाबूजी और अम्माजी कहकर सबवाधित करती थी। हम दोना 
समवयस्क होने के कारण सब जगह प्राय साथ साथ जाती और दांनां एक 
ही सकूत और एक ही कक्षा की छात्राएँ थी। और इसी कारण एक ही गाडी 
मे पढने जाया करती थी। 
मुये भली भाँति याद है, खेल मे चाहे क्तिने बच्चे एकत्रित हा, कचन 
सभी को आकर्पित कर सेती थी । उसमे क्या जादू था यह तो भगवान ही 
जाने । ऐसी अवस्था म बच्चा को ईष्या हाना स्वाभाविक ही है पर कचन 
से मु्े वभी ईर्प्या नही हुई । 
समय वीतता गया। हम दाना ने यौवन की प्रथम देहरी पर कदम 

रखा। इस आयु मे प्रत्यक युवक-युवती के मत म वल्पनाओ के ज्वार उठते 
लगते है। मै भी कल्पना के ससार म॒ प्राय विचरती ही रहती। मैं दखने 
सुनने मे सुदर ही समझी जाती थी, पर क्चन से मरी बाई तुलना नही 
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सकती थी। उसे देखकर यही लगता कि भरपूर अवकाश के समय विधाता 
मे उस अपन हाथो पूरी तमयता स रचा है। शारीरिक सौंदय की बात तो 
है ही, पर वह मन की भी अपूव सुदरी थी। गुणा की खान। बात करती ता 
माना फूल यरते चलती तो लगता जैसे कोई साक्षात देवी चली आ रही 
हा। पढाई मे सवश्रथम । पराठयोत्तर गतिविधिया--नृत्य, सगीत, वाह 
विवालट, अभिनय आदि सभी म सवश्रेष्ठ । विद्यालय में जब भी विसी नाटब 
का मचन किया जाता वो वह प्रत्यक प्रकार की गभीर भूमिका बडी सुदरता 
से निभाती। चाची बंचारी का सर्देव यही आशका रहती कि उनकी बी 
की कही कसी वी नज़र न लग जाय 
मैंन चाची से एक बार हेमते हुए कहा सवर-शाम एवं वार बचत 
की नजर उतार दिया करा चाची फिर चिता नही करनी पड़ेगी ।/ 
क्चन की प्रशसा करत समय लोग प्राय समय के अभाव की बात भूत 
जाया करते लेकिन कचन वा इन सब वाता से जस बुछ भी लनाजैना नहीं 
था। उसके व्यवहार म लभकी लेशमात्र भी सलव कभी दियायी नही टी । 
एक दिन मैं स्कूल स लौटकर कक्‍चन के धर ही ठहर गयी। बाता-वाता मे 
हँसत हुए वहा कचन तुये अपन रूप गुण पर अभिमान क्या नहीं होता, 
क्या तुझे उसका आमास नहीं है?! 
बुछ क्षण वह साचती रही फिर कहा, “सुन माघवी, अभिमान क्सि 
यात वा करूं और क्यूं करूं ? शारीरिक सुदरता भी क्या काई रहनेवाली 
है ? मृष्षे अपनी सुदरता का आभास हा भी ता उससे मरे जीवन पर मया 
बोइ प्रभाव पड़ेगा यह मैं तहीं जान पार्द । जानने या ये कमी प्रयत्न किया 
और न करना चाहूंगी | पर माधवी तू मुझे बता वि तू किस साच विचार 
भ परी रहती है ? तू कया मृप्तम बम सुदर है ? तू मेरी इतनी प्यारी सी 
है तू कया नहीं अपन और मर रोना ये बारे मे सोय तती ? 
उसकी बात का मैं काई उत्तर त द पायी । मन मं सोचा वि बचने से 
मेरी काई तुलना हा ही नहीं सकती । विपयाचर मरत हुए फिर पूछा 
कयाय हँस वी बात नहा है । तूड कभी अपने भविष्य के बार मं साथा है 
बापना में अपन पति की बीर्ट रूपरया कभी बनायी है या यहारे यह 
मुमशराई और गहने सी, _ मैंत अभी ता छुपा बहा जि मैंत कुछ नहा 
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सोचा और एक वार फिर कहती है कि तु ही अपन और मरे दोना के ही 
पति की रूप-रेखा बना ले । 
यह कह वह खिलखिला कर हेंस पडी। कृत्रिम क्ाध प्रदथ करते हुए 
मैंके कहा, “मैं अब तुझसे वात नहीं करूँगी। मैं तो अपनी हर बात तुझे 
बताती हूँ, पर तू अपन मन का रहस्य मुथ पर कभी नहीं खालती । मेरी 
हरेक बात हंसी में उडा देती है । 
क्चन ने बडे प्यार से मेर गले में बाहू डालकर मु्ये सिसोडा और 
बॉली ' मुच्से बालना छाड के दख ता जरा, दखू बिस में जधिक शकित है 
तुझ भें या पुत्र में ?” 
उठते हुए मैंन कहा, “त बाबा, तुझ से हार मान गयी । सदा ही तू मुझे 
हराती रही है वा आज भी क्से जीत सकती हूं ? 
इसी प्रकार हमार सुख के दित वीतत जात । यह भी नही पता चलता 
कि क्‍य सबरा हुआ और कब साझ घिर भायी। 
वचन वी मा बडी बिदुपी सती थी । नये युग परिदरश में रहत हुए भी 
परपरा का कभी नही छोड पायी । प्रात काल स्तान-पूजा बरता, समय 
विवाल कचन का कोई न-कोई पौराणिक धामिक प्रसग जिस्ता रपूवक सम- 
झाना, उनको दिनचया का एक जावश्यवा' अग था। बचने के साथ ब्भी- 
वभी मैं भी चाची की बातें सुनन बठ जाती मुय्धे बटा आनद आता । उनवे 
द्वारा बह हुए अधिवाश प्रसग प्राय स्त्री जाति से सनधित होत। मारी के 
धम को व्याख्या वरते करते वे स्वयं विभार हो उठती थी। नवरात्रि ने 
अवसर पर एवं बार चाची नवदुर्गा व रूप का वास्तविक जथ हमें समथान 
लगी। उनवा विचार बे अनुसार दुर्गा क नौ रुप स्त्री के ही भिन भिन 
रूप हैं। उसवा परिवार व निर्वाह के लिए स्थिति के अनुसार भांति भांति 
के भाव का सचार करना पटता है। वह बंटी स वधू आर फिर पानी और 
फिर माँ बनती है। इन सबके निवाह न लिए उसे वितने ही रुप वजन 
पडत है। इस कारण जारभ स ही अपन जीवन में शक्ति का सचार करन 
वी प्रत्यव युवत्ती का आवश्यवता है जिसस उसवा भविष्य आत”मय हो 
सत्र। परिवार वो चतान के लिए उसे 5 जान वितने लूपाना मे गुजरना 
पद़ता है। उसका जम भर तपना पडता है। इहो सव वारघा म 
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को शारीरिक बल का अभाव होते हुए भी शक्ति के नाम से सुशोभित 
क्या गधा है! 

एक दीघ जतराल के वाद अचानक क्चन का पत्र आ पहुँचा। मैंने कई 
वार पन द्वारा उसकी खांज खबर लेन का यत्न क्या। लेक्नि कभी उसका 
उत्तर ही नही आया। मैं भी अपने यहस्थ जीवन में यस्त हान के कारण 
उसकी इतनी खोज नहीं कर पायी, जितनी कि मुझे करनी चाहिए थी। 
कचन ने पत्र में लिखा कि वह कमल क॑ साथ दिल्‍ली आ रही है और कुछ 
हिन मेरे ही साथ व्यतीत करंगी। पत्र का पढ़कर एक ओर जहां ढे र-वे 
ढेर प्रश्न अनायास ही मस्तिप्क म उभर आये वही दूसरी जार एक पुलक 
का भी अनुभव हुआ। पत्र की भाषा स्पष्ट रुप से यही घापणा कर रही थी 
कि कमल फिर उसके जीवन में लौट आया है। मुझे लगा कि चलो, अब 
कचन क॑ भटकावा का जत हुआ अब वह फ्रि से एक नया जीवन बिता 
सकगी। वरना विवाह के कुछ ही दिन वाद स जाने क्तिन समय तक उसने 
क्तिन ही भयकर मानसिक आघात झेले होग ) और मुझे लगा कि जब 
टठत टूटत वह एक बार फिर जुउने लगी है। मैं दही सब कल्पनाओ में 
क्षण भर क लिए डूब गयी कितु हाश सभालत ही मन के कसी काने में 
जान कस यह महत्वाकाक्षा वलवती होने लगी कि लखिका थे हप में 
स्त्रेय का स्थापित कररें। 

कभी-कभी पहले भी एस ही विचार मेर मन म आते रहे हैं और 
कचन न एक यार परिहास म मुझ से कहा था कि 'तू एक टिन अवश्य 
लखिका बनगी ओर तरी प्रथम पुस्तक मरे जीवन पर ही आधारित होगी 
समझी २ वह परिहास अय सत्य बन कर सामने अस्तुत है। अपन परिवेश 
से प्राटर जा पाना मर लिए समव भी ता नही हो सकता । 

कचन व पश्न क उन्तर म मैंने एक तार भेज दिया और निश्चित लिन 
पर उस लन भी पहुँच गयी । पता चना कि ट्रेन लगभग दो घट सेट है। मह 
जानकर सन बहुत परशान हा उठा । एक वार तो यह भी इच्छा हुई कि 
घर नोट चलू पर इतनी दूर लौट कर दायारा आना बडा वठिन लग रहा 
था। मन मसास कर एवं छाती बच पर बैठ गयी जौर स्टंशन वी चहल 
पहन मे डूब जाने का प्रयत्त करन लगी । 
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रलवे स्टेशन का भी अपना विचित ससार हांता है। हडबडी, गहमा- 
गहमी, कालाहल और जीवन की मशीनी पद्धति की भागमभाग के अति 
रिक्त जीवन का कोमलतस स्पदन भी यहा स्पस्ट सुनायी द सकता है । 
कापती हथेलियों मे जक्डे रुमालो का शूय म लडखडाता और फिर स्थिर 
हो रहना जाने कितनी कहानिया का वातावरण म छीड जाता है। भावना 
के किसी भी कोमलतम रूप म धडकत दिला की बेचैन प्रतीक्षा 4 पल जब 
समाप्त होते हैं ता विभिन स्तरा पर अनेक पुलका की अभिव्यकित के 
विविध रूप व्यक्तित मन का जान क्तिन लाका का भ्रमण करान लगते है । 
देशी और विदेशी सस्कृतियों सभ्यताआ के विविध रूपो और भाषाओं वी 
अनेक्रूपता के इस सगम पर व्यक्ति की सावभौमिकता स्वत प्रमाणित 
हान लगती है । यह स्वाभाविक है। मन पर पड़े कृत्रिम आवरण ज्या ज्या 
जिचत चले जात है त्यां त्या उनम छिप मन का पारदर्णी स्वरूप झिल 
मिलान लगता है जिसमे कही कीइ कुठा नहीं, सलवट नहीं । नितात सहज 
उमुक्‍त प्राद त--जँस कोइ नाहा सा मगछौना अपनी उमग्र भे चौकडिया 
भरता हो। 

जाने कहा से कहा जा पहुँची हूँ लेत्रित यह वहकक्‍वा नहीं है। बात से 
बात निकलती है तो कहे विना रहा नहीं जाता | मेरी यह पुरानी आदत 
है। क्चन ने प्राय मेरी इसी आदत का खूब मजाए' उडाया था। कचन ही 
क्या, अवसर मिलन पर मेरे पति राजन भी नहीं चूबते। यह सब यानें ता 
बाल की है। आपवीती बहने के बहुतर जवस र मिलेंगे । पर के माध्यम से 
स्व का सधान भाव अधिक गोौरवा यित करता हूं। स्वर औौर धर मे एक 
ढइुढ होता है यह दूसरा प्रश्न है। 

तो कचन वी वात ही पहले कहूगी । उम्र दिन स्टेशन वी खाली बच पर 
बैठे बैठे कचन की प्रतीला को समपित घडिया मे मे अतीत को खाजन लगी ! 

रेलव प्लेटफाम की वह बच ही उस दिन मेरे लिए नौका बन गयी । 
उप्ती पर सवार हाकर मैं अतीत क॑ सायर म बहुत दूर तक निकल गयी) 
समुद्र कभी शात्र नज्वर आता रहा ता कभी उसम ज्वार भी उठत रहू। 
वस्तुत उही अमूत ज्वारा का शब्ल्मब चित्रण ही तो कचन की बहानी 
है। यो, सागर के उस विद्याल व पर विलमिलाती सूच किरणों के सत 
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अचानक आँख खुल गयी। प्लटफाम इस समय लगभग खामाश था, वियु 
कजन की द्वेन आन में अभी काफी समय था। मैंन फिर पलमें मूद ली और 
बपना मे भाँति भाँति वे विचार उभरत रहे और विलीन हान लगे । कई 
प्रकार बी जिचासा वा मन मे सचार हुआ। जिज्ञासा भी एक प्रवार वी 
क्षुधा ही है, जिलवी अनुभूति विचित्र है। जाव बितन रूपों मे, शितन 
अच्छे और बुर आयामो की स्वय म सहज, इसबी इतराहूट में वभी-यभी 
नहीं आती । रूप रस, गंध, स्पश और श्रवण के माध्यम से व्यक्ति जिस 
आनंद वी प्राप्ति क लिए छटपटाता है वह भी ता क्षुघा वा एवं रूप ही 
है। किही विशिष्ट दुयल क्षणा म, यही क्षुधा व्यप्टि जीवन मे जिस अव्यवत 
ताण्टव वा सूभ्पात करती है, उसका प्रत्यक्ष रुप है वचन वी गया 
निम्मदेह क्चन न स्थितियां को अपन ठग से समझा, विश्लेषित विया। 
उसकी अपनी आस्थाएँ और मूल्य है। उसव उन मूल्यों और आस्थाआ बा 
विलाजलि दें, तो क्या उसवी कथा कहता “यायसंगत होगा ? इसलिए उस 
क्षण विशेष का उल्लेख अनिवाय हो गया है जो कचन वे लिए अवाछित था । 
उस क्षण का आविर्भाव उसके जीवन मे यदि न हुआ होता तो इस बया वा 
स्वरूप कुछ भिन हाता। यह भी सभव है कि कथा बहने वी अपला ही न 
रहती, उसी एक क्षण ने उसके जीवन को जिन घुमावदार पगडडियां पर 
दोडाया, उनका अत नही । क्धावार वो सवेदना लेबर भी बया वचन थी 
उस मर्मातक वेदना को, आतरिया छ2पटाहट को रूपायित किया जा सबैगा, 
जो पूणरूपण उसी एक क्षण का दाय है ? जिस सुपुरुष के माध्यम से वह 
क्षण उसके जीवन म॑ आ पहुँचा, मर भीतर के बयानव ने जब जब उसे 
दीपी सिद्ध करता चाहा, तब-तव कचन ने तजनी के सकत द्वारा मुझे मौन 
रह जावे पर विवश कर दिया । 

आज भी जब नय॑ सिर से विश्लेषण करते बैठी हूँ नो मन हांता है वि" 
तीव्र आकोश वे साथ इस “यक्ित को सामाजिव' लाछना बा पात्न अनाब'र 
प्रस्तुत करें तो कचन का यही पुराना आयह मुझे रात' दता है । लगता 
है उसका यह परामश एक्ल्म उपेक्षणीय भी नहीं ! बहाचिय पुरषमान् 
प्रति विद्राह भावना का यही रप कचय के मन मे आतार ग्रटण वर 
है। सीता, यशोवरा आदि पौराणियाः एतिहासिया आय्पात भी हरा 
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के साक्षी है कि उन महिमामयी नारियां के जिस व्यवहार का पुरुष आज 
तक नारी का समपण मानता आया है वह बंस्तुत विभिन झरुगां म नारी 
के मौन विद्रोह का ही देश कालानुसार विकसित होता हुआ रूप रहा है 


“राजापुर वालो ने बच्चा का लिवा ले जान क॑ लिए हवलीस मांदर 
भिजवायी है !” चाची जब भी वात करती, उनका स्वर हमंशा सप्तम स्वर 
मे होता। 

मैं उस समय कचन कं घर म वैठी यग्रप्पे लडा रही थी । हम दोनों क॑ 
घर साथ साथ सट हुए ये और दोनों के घरो मे विभाजक रेखा के ल्‍्प मं 
एक छोटी सी दीवार भर थी। एक-दूसरे के पास आन जाने के लिए कभी 
चोरी छिपे उसे फादने की आवश्यकता अनुभव नही हुई दोनो घरा का 
परस्पर स्नेह भाव कुछ ऐसा ही था। मर दिन रात प्राय वही व्यतीत हांते 
या कभी कचन ही मरे यहा रह जाती। नाता अवश्य कुछन रहा हा 
कितु परस्पर के स्नेह भाव और मनी न दोनो परिवारों को बहुत निकट 
ला खडा कया था । 

चाची झा प्रखर स्वर कानों म पडा तो हम दोनो की आखा 
प्रस-नता का ज्वार उमड आया। राजापुर वाला वे यहा से बच्चो का लिवात 
जब वभी काई आता ता हम दाना संग जाती । मरे विना क्चन का जाता 
गवारा नही और कचन के बिना मैं अक्ले रह नही सकती थी। राजापुर 
जाने के लिए हम दाना ही लालायित रहा करती । बरसो से ही यही क्रम 
चला था रहा था। इसीलिए चाची का स्वर कानो मे पड़ते ही कचन वे 
मेरी बाह पर चिकांटी काट ली। एक दबी हुई सिसकारी मेरे मुह 
निकली और फिर वत्ले म मैन कस कर एक घौल उसकी पीठ पर जमात 
हुए शिकायत की, मुझे मारे क्यों डालती है पगली |” 

कचन का उत्साह तनिक कुद हा आया। पल से ताला पल से साशा, 
ऐसा ही उसका स्वभाव था। वीच-चीच भ उस पर मानो उदासी के दोर 
पडा करत थ | वह बहुत चचल नही थी फ्रि भी हेसना-सैलना, चहकना 
हम दोनों का चलता ही रहता। कभी कभी उसकी दाशनिकता और 
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उदासी पर झुयलाहूट हुआ करती और फिर प्यार और करुणा की मिली- 
जुली प्रतिक्रिया हीन लगती । 

उम दिन-जी मैंने घोल तो जपायी, १९ बाद मे बरुणा होन लगी । मना 
लेने वे स्वर म कहा, ' बुरा मान गयी क्या २ 

कचन की उतासती के बादल छेंट गय, वहां, “नही ता ४” तभी चाचा 
जी की ठहरी हुई आवाज़ गूजी, 'अरे भाई, तो चिल्ला क्यो रही हो ! 
मोटर भिजबाई है ता लडक्या को तयार होत वे लिए कहो) दो बार 
दिन बहा रह आयेंगी । 

/ चिल्लाऊँ नहीं ता, क्या करें ? आप ता जैसे कुछ समथते ही नहीं। 
कुछ पता भी है, अब वह बच्चिया नहा रही, सयानी हो गयी हैं 

चाची पी एसी बातें तव वडी मागवार गुअरत्ती । बात चाहे क्तिवी 
भी छोटी है! पर वह उसका बहुत दूर तक सोच डालती और तिल वा 
त्ाड बनाये विना न रहती । तनिक सी आशवा को भी अत्यातत भयावह 
रूप भ वह अनायास ही दखते लगती, पर उस दिन चादा जी से इनवी बाल 
को सहज हेंसी म उडात हुएं, हमार दिला की धरुक्धुनी को धाम लिया, 
वश अरे ! ता मैंन कब कहा, समानी नहीं है | खूब सयानी समझदार हैं 
दोन॑ 8 


चाची का जब कोई उत्तर न सुझा ता अस्पष्ट स्पर मे कुछ बडबडाती 
हुई अपने कमर मे चली गयी। हम दोगा न चाचा जी की आवाज़ सुनते ही 
झटपट जाने वी तयारी शुरू कर दी। डर था कि कही चाची फिर कसी 
आदेश की घापणा न कर दें 
राजापुर वाला श्र चाचा जी का वास्तविक सबंध बया है--यह्‌ 
बचपन भ हम विलकुल मालूम नहीं था। जझे मैं कचन के पिताजी को 
चाचा जी बहती थी--वैस हो राजपुर दाला को हम दाना ही चाचा ही 
पुवप रा ३ रती । काफी बड़े होने पर ही जान पाय॑ कि वे बचन के पिताजी 
दे धनिष्ठ मित्र हैं। जमीलरी जद हूटी, ता चाचा जी ने सब समेट कर 
ब्यवक्धाय में मन रमाया। पर राजापुर वालो ने गाव मे ही हरि सम 
खाता ओर आधुनिक साधना से अपने हाथो खेती-बाडी प्रारभुकर 
वही उनवी गदी नुमा हवेली थी | फाम के साथ ही आधुनित 
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आवासीय भवन और वनवा लिया। मजदूरा के रहन क लिए पक्के घर भी 
उहान बनवाय | ज़मीदारी न रही तो क्या हुआ ग्रव वाले उह अपना 
जमीदार ही समझते थे। उनके प्रति भक्ति भाव मे, ग्रामीणा मं कभी वमी 
नहीं आयी। व थे भो इसो याग्य। इसोलिए बाबू विभुवन नारायण का 
यश सब आर चादनी-सा फला हुआ था। पुरान दिन नही रह ता ही क्या, 
उनका अपना व्यवहार वंसा-का-वसा रहा। 

रलव प्लटफाम की बेच पर वैठे-बठे उस दिन सवस पहले मुझे वही 
दिन याद आया, जिसका उल्लेख मैं अमी कुछ क्षण पूव कर रही थी। 

चाचा जी हमार कमरे म आते हुए दिखाई दिय। वाले 'क्चन 

माधवी तिभुवन नाराबण ने तुम दोना का लिया ले जाने के लिए मोदर 
भेजी है। उनके यहा तो सदा ही काई न काइ उत्सव हाता ही रहता है। 
सावन का महीना है शायद तीज कः मेल का कोइ आयोजन क्या है। 
जाआ, घूम फिर आओ / सत बहल जायेया । 

चाचा की यह वात सुन हम दोना को भीतरी मुसकक्‍्गन होठा से झरन 
लगी | चाचा जी भी हमे आनंद म॑ देख मुसकराते हुए वाहर चले गय। 
उनक जात ही हमार परा[म पख उग आये। दौडती हुर्द मं घर पहुची 
और मा का सूचित भर कर दिया । 

जानती थी कि चाचा जी की आज्ञा है जौर कचन साथ जा रही है 
इस कारण मा का काई आर्पत्ति नही हागी। 

शीघ्र ही तैयार हाकर हम राजापुर वाला वी मादर मजा बठे। 
सुरक्षा और सुविधा क विचार स चाचा जी न बहुत पुरान दरबान गणेश 
बहादुर का भी हमारे साथ कर या हालाबि' इसकी काई विशेय 
आवश्यकता नही थी । 

बनारस की उस नयी यावाती स बीस पच्चीस कोस टूर जाव पर 
ही राजापुर पहुँच सकक्‍त थ। शहर की चहल पहल स॑बाहर निकल, 
प्रकृति के उमुक्त विस्तार स जस ही सबंध जुड़ता बसे ही मन पर उमाद 
सा कुछ छान लगता | राजापुर के प्राइृतिक सौदय का तो कहना ही क्या 
था ! वही तो एक जाक्पण था जो हम बार-बार वहाँ जान के कसी भी 
अवसर से चूबने नहीं दता था ! मर विचार म इसके अतिरिक्त आक्पण 
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का एक और भी कारण रहा हाया--यही कि शहर में रहते हुए मन की 
सपृण उमुक्तता क साथ हम विचर नहीं सरते थे! एक प्रकार से बपव- 
मुक्त तो हम वहाँ भी थे, पर फिर भी सीमाएणें थी। इसलिए हमारी सारी 
शरारता का केद्ध सिफ घर हो या। घर को चार-टीवा से हमारी ए मुक्तता 
का जम दम घाटती थी। घर से स्कूल तिवल जात और छुट्टी हु ता घर 
लौद जात । जब स्कूल छूठा और कॉतिज जान समर, तब ता जात्म सम 
का पहरा और भी क्ठार हो गया। यह सव हम किसी ने विशेष रूप से 
सिखाया नही था। अनजाने ही किसी ज़त प्रेरणा से हम स्वत विज्श हो 
जात | स्त्री शिक्षा का प्रचार तय अवश्य था और बहुत जो रा पर भी था । 
नारी-मुकिति वो भी खूब चर्चा हुआ करती । फिर भी नारी के महंत शील- 
सकोच के जतिरिक्त उसकी अपनी परिवशगत विवशताएँ तो थी ही उनका 
जतिकमण हमार वश की वात नहीं थी । पिला न हमारे मत-मस्तिज का 
खोलन का प्रयल्व क्या, कितु सार समाज का वह दीखा आपुनिव रुप से 
कहा प्राप्त हुई थी ? फिर भवा हमी लाक' रुचि की उपला कहा तन कर 
पाती २ 
एसा भी नही कि हम ह्टात में बकार दौटती फिरती रही हा। फिर 
भी वहा की थाता-हवा में वह घुटन नहीं थी, प्रह्दति का सीधा सपक वहां 
हर क्षण दिखाई दता था। वह ताटात्म्य शूटर म कसे समव हाता ?ै माटी 
की कच्ची गध वाक-गीता का सहृत या लास, हरीविमा व स्वच्छ विस्तार 
का मोन निमवण हम रह-रहू कर आएपित करता। तिक्ष पर रावाइुर 
वाला के सरक्षण मे मनाथ जान बाते उत्मया वा रग डग भी निराला 
हाता। सरस्वती-यूजन द्वा तश्मी-यूजन हा या फिर रामलीला लव ले था 
प्टमी उनको पुरानी शान-बान म कही कारई कसर न था पासी । परपशा 
गौर भव्यता वा बनाखा सम्मिश्रण 
लग हाथा जपन और क्चन के विपम में एक और बात की है 
करा दना भी आवश्यक है। यह मरा निजी विश्लेषण है मतभेद को सभा- 
सकती ड्ठै कृति कं प्रति हम दोनों पा जसीम 
बना हा सकती है। यह सच है दि मे त सूक्ष्म विभातग' 
लगाव है पर दोना के इस जाकपण कै मूल म एव अय ते है ही 
मअवोरजन एव सन बहलाव या साधा है 
रखा है। प्रकृति मर लिए एकमात्र 
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रहो है। बच्चा ये खिलोन को तरह, पिलोग़ा नहीं मिला या टूट गया ता 
ज़रा मा रो भी लिय और बहलान-फुसलान पर फिर दूसरे घिलौनां मं 
मग्न हा गय । वितु बचने व साथ ऐसा नही या । प्रश्गति उसकः लिए जम 
स्वय या ही समझने का एवं माध्यम रही । कभी कभी सोचती हूं कि, लखन 
अम वी दीसा मुझे कस मिल गयी लख्षिया या कविमत्री ता होता चाहिए 
था बचन ना । 
यदि बह स्वयं अपनी कथा लिखती तो समवत वह अधिव गहराई में 
उतर पाती | पर उसकी कथा मैं लिखू, यह भी बदाचित्‌ अदृश्य का ही 
विधान है। जो दायित्व भार मुझ पर आ पडा है, उसका वहन मुझे ही ता 
करना होगा। 
टूटी बडिया को फिर जाड रही हूं । 
उस दिन शिभुवन ना रायण चाचा जी की मोटर म वैठक र हम बहुत 
प्रसान थ। गणेश बहादुर, ड्राइवर वी बगल म फौजी अफ्सर-सा तन कर 
बैठा था। एंसा लग रहा था, माना वह कोई भोर्चा सर करने जा रहा 
हां। माटर से दिखाई दे रहा था कि आकाश बुछ बादला से ढेंका हुआ 
था। 
कहानी बहते कहते व्यक्ति जीवन के अव्यवत ताडव का सूत्रपात करने 
बाले क्षण विशेष का उल्लेय, मैं शायद कर चुकी हैँ। मुझे क्‍या पता था 
कि क्‍्चन के जीवन बे उस क्षण विशेष वा आविर्भाव राजापुर में ही 
त्रिभुवन नारायण चाचा जी के गाँव मे हुआ। वह बात मु्त बरसा वाद 
ज्ञात हुई। उसके पूव जान पान का कोई साधन भी नहीं था | कचन वे मन 
की थाह लेना, काई आसान बात नही थी। वह अपन सन की बात किसी 
से कहन में सदा ही सकोच करती रही। कचन के उस क्षण विशेष का 
आविर्भाव जिस पुरुष के माध्यम से हुआ, व थे आशुतोष भया | 
विभुवन नारायण के बहुत चहेते पुत्र, आयु मे हमसे दो-तीन वष बढ़े 
अपन पिता सरीखे स्वस्थ, हँसमुख और रूपवात । उसी वय पढाई समाप्त 
करके अपने पिता के साथ काम धधे म सहयोग करने लग थे । राजापुर के 
प्राकृतिक आचल म एक वह युवक था, जा हमारे आनद का पृणता प्रदान 
करता। 
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हमारा उसका रठावल मनौवल, छीना झपटी का रिश्ता बचपन से 
ही चलता आ रहा था। अधिकतर लवा-काड मेरी ओर से ही आरभ 
होता। बह भुनभुवाता तो अवश्य था वितु पराजय स्वीकार कर अपने 
बडप्पन का प्रमाण भी प्राय वही दिया वरता। उस चिढाने खिलाने मे 
मुझे सदैव एक विशेय प्रवार का आनद जाता था। सत्य याव तो यह है कि 
आशुताप भैया हमार लिए आवषण के एक बडे केद्ग थे । उनके सहयाग 
से राजापुर मे प्रहति का कण कण मानों चहबन लगता। शरारस्तों वी 
समस्त योजनाएँ अधिकतर मैं हो वनाया करती और उनके क्रिया वयन की 
सूतधार भी मैं ही हुआ बरती | यह सव वचन वे दश वी बात पही थी। 
तटस्थ दशव' वे रूप मे उल्लसित हो जाना ही उसका स्वभाव था। 
आशुतीप भेया को तग करने खियाने की मेरी योजनाओं का विराध भी 
बह कभी कभी श्र लिया व रती । 
कचन राजापुर वाले चाचा चाची की बहुत दुलारी थी । प्यार उनवा 
मुझे भी कम नही मिला फिर भी वचन म कूछ ऐसा था जो सबका सहज ही 
आावपित कर डालता । कहते हुए सकोच होता है, पर फिर भी यह सत्य है 
वि धुदर मैं भी कुछ बम नही थी। हो सकता है, मेरे रुप की तंजस्बिता 
प्रभावित ता करती हो, पर बाध न पाती रही हो । इसके विपरीत क्चन 
में एक सतोम्य था। उसका आतमुख मौन उसके व्यक्तित्व का विशिष्ट शाली- 
नता प्रदान बरता। स्निग्ध और शीतल क्मनीयता से परिपूरित था उसका 
रूप। फिर भी उसके प्रति मुसे कभी ईप्यों का आभास नहीं हुआ | अपनी 
तेजस्विता वे मोहपाश में जकडी, अपने में ही मस्न रहता मुरसे अति प्रिय 
था। हि मकर 
राजापुर म हमारी प्राय बुलावट का कारण मानसिक भी कहो जा... 
सबता था। विचित्र बात है कि जिस दशम कैसायाज मध्यस सर 
लिए शोक वा बारण माना जाता रहाहहै चहीशडस घर' मे विटिया. का 
हावा--अ्ति शूय की सब्टि भी करू हर बानौजजे साथ भी 
बटाचित कुछ ऐसा ही था। बहुत मनाती,वे “बाद ही"सतान-हुई-£: 
जाशुतोप । बिटिया वी लावसा करते करते निरभूवन चाँचो जो ओर चाची 
जी की मारी उम्र बीत गयी। इसी से एक एक सास म॑ दई कई बार हमे ५७ 
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“बिटिया त्रिडिया' सवोधन वरत हुए उनवा कठ नहीं सूखता था। तरह 
तरह से वे हमे लाड लडाया करती । 
बीस पच्चीस कास की मजिल तय बरके उस दिन जय हम राजापुर 
पहुँचे तो अभी दोपहर ही थी! लेक्नि आकाश बादला से ढेंका हाते के 
कारण लग रहा था कि साँच गहरा आयी है। 
राजापुर वाली चाची जस हमारी ही प्रतीक्षा म द्वार की आर मुख 
किये वरामदे मं बठी थी। मोटर र्कते ही कुरसी से उठ खड़ी हुई और 
चद कदम चलकर हमारी ओर था पहुँची। हम दाना के अभिनटन के 
उत्तर म आशीवादा की झडी लग्रात हुए अपने दोना पाश्यों मं हम समठ 
लिया । हमारी इठलाहट का तव क्या कहना ! उसे “यकक्‍्त हात की राहत 
नही मिलती थी । 
बरामद म पहुँच हम लाग कुरसिया पर बठे और राहत की व३ सांस 
ली। जैसे कितना लवा सफर तय परके चल जा रह हो ! चाची बाली, 
काफी थक गयी लगती हा तुम लाग 
मैने तुरत कहा और क्‍या चाची जी | सडक भी ता बडी शानदार 
बनी है ! वा धचके खिलाय हू वा धक्फे खिलाय हू--मादर ने रास्ते भर 
कि बदन कय जाड़ जाड हिस गया । सच्ची चाची जी सडक हा ता एसी ! 
तभी ता पता चल विः भइ गाव जा रह ८ ! वरना देहात और शहर म फक 
क्या रह जायगा ! 
मर मुह का ग्रामाफोत जब एक बार जारभ हो जाता, तो उसका 
रोकना कठिन हाता। मैं अभी और भी जाने क्‍या कुछ कह जाती, किंतु 
कंचन न अपन पर से मेरा पर दबाकर मुझे रोक' दिया। 
चाची जी ५ अवश्य लक्ष्य क्या हांगा, उसी द्षाण वे मुराकरा था पडी 
थी। पर क्या दिन थे व भी ! बाता की झटडी लगती रहने वा वह लोको 
त्तर जानद वह मोभाग्य रुठ चुका | तब कचन की वजना और चानी जी 
वो हँसी भी मरी वतरनी-सी चलती जुबान का राक नहां पाती थी। जान 
कस मर मुह स निकला, वसम स चाचो जी, अव ता य हाल है वि यहाँ 
से लौटन या नाम पर दम निबलता है। मरी न माना ता कयन स हा पूछ 
लान! जोरकक्‍्चन यो हलका सा टहावा लगात हुए मैंत बहा, क्या 
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री बालती क्‍या नही अब ” क्‍या वहा था तुन राश्त में ?* 

कचन न रास्ते मं क्या कहा था,इसका तो मु्े भी कुछ पता नही था। 
पर मेरी जीभ का क्या भरासा जाने कब कया कह जाये |! आज उस क्षण 
का याद करती हैँ ता लगता है कि अनजान म ही कही गयी मेरी उस 
बात वी चाची पर क्या प्रतित्तिया हुई होगी । 

सचमुच उनकी प्रौढ मुखाइति पर पुलक क्या एक ज्वार-सा लहरा 
आया। वक्ष पर विह्नलता प्तमा गयी। दृष्टि मे एक अनची हे ममत्व की 
रश्मिया उभरी ओर बरामद के वातावरण में घुस गयी। प्यार से एक 
हतवकी सी चपत उहोत मरे गाल पर जड दी और आाग्रहपूवक पूछा क्या 
कहा था कचप न?! 

मैंने शरारत भरी जाया से कचन की जोर दखा और फिर चाची से 
वाली “इसी से पूछ ली चाची, म नही बताऊँगी । * 

क्चन की मब स्थिति उस समय ऐसी लग रही थी,मानों वह उठकर 
कही भाग जाना चाह रही हो। भागन वी काई राह न मिल पाने से, वह 
जमीन म॑ गडी सी जा रही थी। उसके कपोल कानों तक अगारो से दहन 
उठे ! लवी पत्रको के वांझ से झुकी आँखे और अधिक झुक गयो । चाची जी 
न निहांरा करत हुए कहा, क्चन, शरमा क्‍या रहो है ? तू ही बता 7 ना, 
क्या वहां था भला | 

उत्तर मक्‍्चन न अस्पप्ट मा जो कुछ भी व्यक्त क्या, उसके अब 
निकय कुछ भी नही कहा मैंने । चाची जी राय सदुष्टि न हो पायी, कुछ 
जान जन की ललक मं उहोन अपनी उत्सुक दृध्दि मुग पर केद्रित कर 
दी। मेरी हँसी थी कि रूकते मही न आय । मुह स रूमाल सटाक्र मैंने 
कहा ' चाची, यह कहती थी वि मन हांता है मैं बस यही राजापुर मे 
रहने लगू ! 


मरे इस मनगढत सवार स चाची को वितना आनंद हुआा हागा जाज 
उसकी सिफ क्तपना ही कर सकती हूँ । पर तब उहोंने जो कुछ कहा था 
वह जाज भी पत्थर की लकीर सरीणा मन पर अक्ति है। उनका उत्साह 
तव दखत ही बनता था। हाथ बढाकर उहानव कचन का अपनी जार 
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सोच वक्ष से सदा लिया। वह तनिव भी कसमसाग्री नहीं। जम लोह 
चुबयौय आवषण वे वशीमृत घिचता चला जाय, वर ही बचने भी खिच 
गयी । वुछ दर पहले उसे भाग पाते की राह नही मिल रही थी, पर अब 
चाची मे वक्ष से सटवर निश्चित ही मरी चुहलो से उसन स्वय का सुर 
क्षित अनुभव विया होगा। 

चाची वा लाड दुलार स्वर्गोपम थां। उनकः वात्ाल्य व आँचत मे 
सारी दुनिया समा जाती--इस बात का मैं आज भी याद कर विभार हो 
जाती हूँ। 
बचत कया उहोंने वक्ष स सठाया, ता मुझे भी पास खीच लिया। 
भावना भ खूब गहरे डूबा उनका स्वर बिलकुल ज़रान्या वेधायमान था, 

तो मं कब चाहती हूँ रे कि तुम यहाँ से जाओ ?* 

मैंने मुसव रात हुए चाची को देखा। व बाली, 'हाँ, और क्या ? रह 
जाआ यही। तुम लाग आत हो ता घर भरा-पुरा लगन लगता है। पर । 

उसके साथ ही उनने शब्ट अम्पप्ट हा आय। पता नही, क्या वहना 
चाहती थी वे ! लगा कि वही कसी और कत्पना मे खो गयी थी। कचन 
तब तब फिर सीधी हो यठ गयी। मुझे फिर चुहल सूझी तो कहा, ने 
बावा ! मैं ता यहाँ रहन को नही । इतनी दर से आय बढे हैं और अभी 
तक खिलाने पिलान वी कोई बात ही नही। * 

कघन ने मर क्यन का जस सुना ही न हो । धीर से पूछा, “चाचा जी 
कहाँ गय है ? और आशुतोष भया २ 

चाजी मुसक्रायी | यह मुसवराहट, भाज लगता है बहुत गहराई स 
उभरी होगी। हम दानो को बातो का उत्तर एक साथ दंत हुए उहूनि 
कहां, मुझे क्‍या पता नही था कि तुम दोनों आज एक साथ पंधारागी ? 
इसीजिए पहले से ही खूब तैयारी ब*र रखी है। तुम्हारी मनपसद खीर भी 
पक्वायी है। पर सोचा कि तुम्हारे चाचा जी लौट आयें ता सब के सब एक 
साथ चढेंगे । आशुतोप भी उही के साथ गया है। 

मैने कहा तब तक कोन प्रतीक्षा करेगा, चाची जी २े वो अपने कालेज 
की पज्ञाबिन आया रामप्यारी कहा करती है 'पुत्तर सौ काम छाडरर 
नहाओ जौर हजार काम छोड़कर खाओ।! हमारी मनपसद चीज़ जब 


बनायी ही हमार लिए गयी है रो लाईये, उसका उद्धार ही किय दित हैं (४ 
इसम किसी और का दखल हम कैश सह?" 58 
चाची खिलसिलाकर हसी,पर क्वैंन ने बुर॒रै सा मुह बना लिया। इस 
बार बोले बिना उससे रहा नही मया । “इसे बकन दें आप ! हम उनका 
इतजार बरेंगे।' 
मुझ पर जैसे तक का नशा सवार था। कहा, "हम क्यो करें इतज्ार ? 
यह काम तो उही का था। हमे लिवा जाने का माटर भिजवा दी और 
भाष गायब हो गये। आख़िर मेला देखने हम किस समय जायेंगे ?! -- 
कहकर मैंने बनावटी गुस्से मे मुह पुला लिया | इस पर चाची जी को खूब 
प्यार आया / हलकी-सी चपत मेरे गाल पर जड़ते हुए उद्ोन मीठी 
सिडकी दी, “सचमुच तू है वडो शैतान ।”” 
'तभी तो मुझे देखकर कक्‍्चन बुरा सा मुह बना लेती है” मैंने 
उस फिर खिझाया। वह सिफ मुसकरा दी | 
चाक्ते हुए हम सबने मुख्य द्वार की ओर देखा। तेज झटवे स एवं 
जीप कार आवर रकी थी और उसमे से उतर लबे लबे डग भरत हुए 
चाचा जी के पीछे पीछे आशुतोष भी चले आ रहे थे। हम बरामदे म ही 
बढा पाया ता दोना आह्वादित हुए । पर्याप्त दूरी सं ही चाचा जी न नारा 
लगाया, तो राजकुमारिया पधार गयी !” 
कह्ते-कहत व निकट ही आ गये । हमने अभिवादन क्यिा। मैने धीरे 
से एक फुलझडी भी छाड दी। उन पर मेरा अभियोग था कि' हम आव 
श्यक्ता से अधिक प्रतीला करायी गयी है। 
और चाचा जी का एक उ मुक्त ठहाका ब रामदे मे गूज गया । आशुताष 
भी मुसकराये प्रिना नही रह पाया। कचन तब मुग्ध दष्टि से उसी का 
निहार रही थी। 
ऐसा नहीं कि आशुतोप ने इसे तनिक भी लक्ष्य न क्या हो । तभी 
ता कचन की नजरे झुक गयो ओर झुब्छेत्के।उय्यनही (पायी । #भधमुरी/०० 
पलका मे ही उसने उलाहना-सा देते हुएण्हा लेकिन बंहुतें धीरे/से॥//जाप ४79 
इतने दिनो से हमारे यहाँ आये क्‍यों नहींण[िरप्पन 0 [779 6 | )रशजप्प्ए08 
आशुतोप ने ्् इस उलाहन कैशकेंछ/नण्क्छ उत्तर तो निश्चित ही ०४ 
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उसी व्यथा के वजीभूत हो, आशुत्ताप के प्रति राप वो अनुभूति हावी रही 
हूं। वरना उसका सामीष्य क्या मुसे ही भला कुछ कम गुदगुदाता रहा 
जिस क्षण वी चकाचौध म वह दिगश्रमित हा वठा था, उस क्षण व मारव 
प्रहारस कचन के दह मन प्राण का क्या वो मुक्ति मिली ?े पश्चात्ताप की 
अग्ति शिखाओ म वह घू घू कर जलती रही । आशुताप भी निश्चित ही 
जला हीगा। इम आच वी लपट न आशुताप का भी कुछ कम नही झुल- 
साथा हांगा ! 

य तमाम बातें लेकिन वाद को है। मु्चे भी बहुत वाद म माजूम हुई । 
तव, जब कचन के जीवन से कमल का सामयिक तिराभाव हा गया, जन 
वह अकारण परित्यक्ता नारी की नयाह्‌ वदना का भागन पर विवश थी 
मेरे वक्ष म सिर छिपाये, सिसकक्‍ते हुई कचन न जत्तीत क समस्त घटना 
क्रम को ब्यौरबार मु्चे बताथा था। समप्र रहत ही तमाम बात यदि 
बतलायी होती ता इतना अनथ भला क्‍या हाता ? तब तक ता बहुत दर 
चुबी थी। 

लेक्नि वरसा बाद कचन मे क्‍या के के द्र विटु जिस दुरत क्षण की 
व्यया मुझे रा रो कर सुनायी थी, वयावार वी सुविधा के दण्णिकाण से 
मैं उस उसी कम मे दुटरान जा रही हैं जिस नम मं वह घटित हईं। और 
कोई विकल्प मू्ये नजर नही जाता ! 
उस दिन आशुतोप के साथ उस दहाती मल मे पहुँचक्र मेरी चप- 
लता को अभिनव विस्तार मिला। मन एसा रमा कि समय वी सुध 
बुध बिध्वर गयी । क्चत का अस्वाभाविक ग्राम्भीय यहा पहुँच चपलता वे 

कई कई साचा मे ढलकर चहकत जगा था। दह सहित उसक प्राण एक 
अगाखे पुलक से स्पदित हा उठे । चरमराते हिंडाले म बठ चक्राकार घूमने 
का वह कसा रोमाचक अनुभय था। आनदमूलक भय वी सिसवारिया 
उसकी दुः्धफेनिल छत्छलाती हँसी के साथ एकावार हो वातावरण में 
वात्सल्य का कसा उद्दीपन विखेर रही थी | मदारी के बदरा भालुआ की 
अप चृत्य मुद्राए निरख आचल मुह पर रख वह क्तिना हेँसी थी! 
उसकी पुष्ट मारी कलाइयो में चूडिया पहनाने स पृव वह अधेड मनिह्ारिन 
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केस एकाएन डिटन' कर रह गयी थी अपी सुरदुरी हुवत्ती मं ठसरा 
द्वाप चाम यह पई हु्णं सर उसरी आइेसि यो विहारतों रही। मेगी थी 
यह दृष्टि जि कंचन मे पलव शुब-्ग गय ! यह अव्यवस्पितन्मी हो आयी । 
तभी घूनियाँ पटनाती मनिद्वारित त एक मीठी चुटरो सी 'अबहूँ ताहार 
ब्याह बह नारी भवा हा, विदिया ? 
और यद साज म दुहरी हा गयी । इस प्रशार सज्जा शी यह अनुभूति 
भी उसर लिए अपूय थी। सज्जा मा महू रूप उस लिए अगीद्ा था। 
उसके भीवर जाने गद्दी ता एक युल्गुरी हुई, पर शोध ही यह समेत भी हा 
आगी। शृत्रिम यौप-युक्त्र स्वर मं गहां धस ! यह भी बाई पूछनेजी 
बात है 
मतिहारिं। यात्मयसय से मुसनरायी, “तो” तुहैं बताव अप अउर का 
पूछे ? हमार एव ठौ या। गीौंडि मा बौधि लेउ विटिया ! जरूर तू गहें व 
रामी हुइही। जौर इसक साथ ही उसने पचन शी मेहेंदी रची हयली का 
भाड़ा भीच पूड़िया बा बलाई थी आर सरबना शुरू किया । बीच-बीच मे 
रह रह कर उसकी कलाई सरज्ष उठती और माई एप चूड़ी मुर्' 
जाती। 
मनिहारिन न उसब रानी हाने को बात वही थी और इसी प्रसग 
या बार-यार ८ठा वर एवं सहज निप्कपट ईर्प्पा से मैं उस छेडती रही । 
निक्‍टस्य अमराईया मे चूला पर चूलती महिलाओं क कठा स क्जरीब 
मोठे सुर लगातार उभर रह घ-- 
सानया को थरिया से 
ज्योनवा परामला 
चाह भया जीमें चाह जायें ह5 
सावनव भ न जदब ननदी 
बरखा की तरह गीता वी भी झडी लगी थी। एक और स्पयर हवा 
में तरता हुआ निकट पहुँचा और गुदयुट्ा यया-- 
छागी काली बदरिया 
गगनवा हो राम | 
घन बदरा अंगनवा झुकन लागे हा 
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मोर सैया विदेसवा से न आयो रे! 
और फिर गीत के बोल परिवर्तित हुए 
कैसे सेलू सावन मे कजरिया 
बदरिया घिर आयी सजनी । 
हाँ ता जात में अकेली 
नहीं संग अरू सहली 
गुडा छेक लियो हाँड गुडा छेफ लिया 
मोरी डगरिया 
बंदरिया घिर आयी, सजनी 
तीज का पव ! यही तो दिन ह यूलने के, चहकने के, गाने वे. । 
जन जीवन के मानसिक स्वास्थ्य के सदभ में इन लोक्गीता का कितना 
बडा दाय है--यह्‌ अनुसधान का विषय हा सकता है। प्रत्येक अभाव की 
भावमय परिणति, प्रत्यक कुठा का शमत क्या इनके माध्यम से सम्भव 
नहीं ? कब-क्ब की बिछुडी सशिया फिर से मिल देठती है। अपन अपने 
सुख-दुख परस्पर कह-सुन लेती है, तो जी का बोझ हलका हो जाता है। 
क्जरी के बोल धीमे होने लगे, मरी वार-बार की ठिठोली से कुढ कर 
क्चन कुछ दूरी रख अलग अलग चलन लगी। एक सीमा से अधिक चुहल 
बहू सहन नहीं कर पाती । अपना-अपना स्वभाव ! अभ्यास नही बना पायी 
ता नहीं ही बता पायी । इसीलिए चलत चलते एक समातर दूरी उसने 
बना ली। सोचा होगा--बकने दो जो सो मुह म आये । मुझे क्या ? 
और एकाएक जान क्या हुआ कि वह्‌ समातर दूरी लुप्त हो गयी । 
उस सक्षिप्त सी दूरी के स्थान पर दरिया का अतहीन क्रम आरभ हो गया। 
गया उन दूरियां को वह कभी लाँघ पायी ? यह प्रश्न कचन ने स्वय से 
वार-ब्रार क्या, पर कभी कोई उत्तर मिला नहीं। ऐसा क्‍या हुआ उसके 
माय ?ै एक माया-तगरी थी जैसे आखो के सामने ! दसते-दखते ओझल हो 
गयी। अब दृष्टि-पथ पर था उजाड वियावान । वजरी के मधुर बाल करूण 
मदन मे परवतित हो गये । अमराई के विरछ प्रेता का जमघट वन गये । 
शोरी कलाईया पर चूडियो की छनक जाने कसे सीत्करा का गुजाने तगी | 
ऐसा होना तो नही चाहिए था। क्या हुआ ऐसा ? दुनिया वे' मेले मे अभी प्रथम 
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चरण ही ता रखा या और भटवः गयी। इतना विवेव कहाँ वि स्वयं पथ 
वी खांज वर ल? इसलिए ता चान वी उंगलो थाम वर ही ससार म 
हाशियारी स साच-समझ बर भ्रमण करप पढ़ता है। उंगली छूटी वि 
भव सागर की उत्ताल तरगा वे! भयानक थपडा से आपके अस्तित्व वी खर 
नहीं। जान बिन अतलात गहराईया म खाबर रह जाना हांगा | 
अवस्मात क्चन का लगा कि वह हम से विछूड गयी है। आतुर दप्टि 
स इधर-उधर तावा ता हम दाना म से कही बोइ दिखाई न दिया। मेले वी 
भीड़ भाड मे वह अवली रह गयी। हाय राम ' अब क्या वरे ? गाँव धर 
बाट अकेली कसी तय कर पायगी ! तिस पर आसपास वे पडा की फुनगिया 
पर अस्तगत सूय वी निस्न॑ज किरणें साँध वे आगमन का सकेत बहुत पहले 
सं दे चुकी थी। 
क्चन रामे राने को हो जायी। चहरे का रग उड गया। और वह मेने 
के इस छोर स उस छोर तक वटह॒वास हा भटवन लगी । शायद कोई वही 
दिखाई द जाय। आशुतोप या में न भी मिलें ता आय कोई परिचित ही सही, 
जो उस गाव के सीवान तक तो पहुँचा ही द। फिर बिता की कोई बात 
नही। वहाँ खेता के बीचा वीच गुजरती पग्डडियां पर चलती हुई वह मजे 
से धर पहुँच लेगी। राह म सवस पहले दिखाई देगा सीवाने के पास ही 
खडा पीपल का वह पुराना पड--विरम देव ! सनौतिया वे धागे उससे 
लिपटे रहत हैं।जड के पास दा चार मूर्तिया भी रखी हैं। शालिग्राम पी 
बटिया भी है एक । थांडा ओर आग चलव'र एक पुराना मदिर है, जिसका 
जीर्णेद्धार तिभुवन नारायण चाचा जी ने ही कराया था। एक बद्ध पुजारी 
बहा रहते है और भगवान की सवा उपासना क्या वरत है। वहा से पग 
डडी दायी ओर घूम जायगी और सेत्ता, खेंडह रा, अमराईयो स॑ गुजरते हुए 
मील भर और चलना हागा। फिर काई चिता नहीं। कच्ची पक्की सडक 
वा भी एक रास्ता है ता अवश्य पर उसे क्‍या पता ? कसी तरह एक वार 
उस पुरान मदिर तक ही पहुँच जाय । आशुतोप ने जीप भी ता बही खडी 
वी थी। हो सकता है व वही पहुच कर उसकी प्रतीक्षा कर रहे हा! 
मले के इस छार स उस छोर तक' हमारी खोज म भटक्ती हुई कचन 
जाने वितना कुछ सोच रही थी, पर सोचन भर से अब क्या होता ? सक्‍ट 


/ 
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समाथ उपस्थित था । जस्तगत सूय की निस्‍्तेण रश्मियाँ पश्चिम सितिज 
मजा दुबकी थी । मेला उठ रहा था। भटकत भटकत वह हाफ गयी। 
तनिक रुक कर फ्टी-फटी आखो से उसन आकाश वी ओर ताका और हाथ 
जोड कर मन-ही मन प्रायना करते हुए कहा, हे राम जी! अब क्या 
करूँ? कहा जाऊं ? यहा ता जान-पहचान का भी काई नहीं । किसी तरह 
एक वार घर पहुचा दा बस ! फिर कभी भूल कर भी मेले म पाव नहीं 
रखूगी। है राम जी 
कहा ये तब राम जी? थेतो क्‍या सुना न होगा ? फिर सुन कर 
भी अनसुना क्या क्या? या फिर ठीक से न सुना होगा। क्‍्यांकि 
कचन घर तो पहुँची थी--निस्स टह ' पर क्षत विशत मन-प्राण लिय हुए। 
नायर के जाने क्तिव बरस तव वह लाध चुकी थी। समय का रथ समय से 
पूव ही बडी तज़ी से उस रौदता हुआ गुजर गया। तय भी वह जीवित 
रही । भाग्य म मत्यु बदी नही थी इसलिए अथवा जिजीविपा के यू पर, 
जिसके मूल म चान वा वह सारा तत्व निहित था जिसे उसने समय के 
तजी से गुजरन की प्रक्तिया के हौरान पाया था। अग्नि पे अपना प्रचड़ रूप 
लिय उसे भस्भी भूत करत का कसा जसफ्ल प्रयास किया कि वह भस्म ते 
हुईं, बल्कि और निखर गयी। दुदत की माइ । कचा सचमुच कुदत ही 
थी, अयथा जाशुतांप का उसन कभी क्षमा न किया हाता । 
त्रड़ी करण कथा है उस क्षण की। बरी ता कद्व प्रिदु है--मूल जाधार 
हूं जिसके चारो ओर क्चन का सम्पूण इतिवृत्त घमता रहा जिस पर 
उसके भविष्य का जसा-तमा भवन निमित हुआ। कैसी विचित बात है। 
आलम्बन और उद्दीपन के शास्त्र समस्त हांते हुए भी शय ग्रार का परिपावः 
ने हो पाया । जान क्सि रस की निष्पत्ति हारी हे जार अं ततागवा उसी 
के गभ से जम होता है कश्णा का | तभी ता कहा कि वडो करुण कथा है। 
उस क्षण वी ही नही, बल्कि क्चन व सपूण जीवन वी । क्या वा समापन 
शम म हा यटि ता सउमुच बडी उपर्ला थ है। वह उपर्ता 4 कचन वा भी 
हुई हा शायद ' 
ननित्र रुक वर फ्टी फटी जाया स उसन आकाश की ज।९ 04१५ 


और मन ही मन हाथ जाडक र प्राथना करत हुए कटा था हू ।थ 


छल 
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राम जी में जान क्या ती सुना ! और उसवी आयना या परिणाम 
सिफ यह हुआ वि पश्चिमी क्षितिज म जा दुयक सूरज का पहिया प्रिलवुल 
बीचड मे धेंस गया। विरणों था निस्तज प्रभामडल जा थीडा-्बहुत था 
भी, तिरोहित हो चला। भव आवाशश लतछींहा नहीं, धूमिल था। जान 
कही स आवर उस पर स्याहियाँ पुत गयी । 

और इसके बाद | 

पुरवा अपने प्रवलतम वेग स वहन लगी। मले मे टाट-परद बाप 
उठे--फ्ड फड । सनसनाती हवा पेडो की पत्तिमा से टवराती तो अजीब- 
सी भयानव ध्यनि उभरती--सन-साँय-साँम-साँय । 

बचने को कुछ भी सूझ नही रहा था। उसके प्राण मुह को आ रह थे । 
फिर भी कुछ तो क्या ही जाता चाहिए। वरना ही होगा। क्यो न गाँव 
की दिशा की ओर दोडने लगे ? अबली ? बरसात शुरू हो गयी तो फिर 
वही ठौर नही। आसमान ता काला पड ही घुवा है। एकाध गरण भी 
सुनायी दी थी। जी जान से यदि दोड़ जाय ता हो सवता है वि बिछुड़े 
साथिया से अधराह म जा मिले। तब वाई चिता नही रहेगी । 

सचमुच वह दोडने लगी । दोड का अभ्यास झुछ तो है ही । 

दौड भौर दौड म लेक्नि बहुत अतर होता है। खेल-खेल म दौडा 
जाता है तो एक निमल आनद की प्राप्ति होती है--विसी अनिवचनीय 
सुख की अनुभूति । ठीक ऐसे ही सुख वी अनुभूति तब भी होती है जब 
व्यक्ति उच्चाशय हा क्सी महत्वपूण उद्देश्य के प्रति समपित हुआ उसकी 
सिद्धि के लिए दोडता है । माग्र की किसी बाधा का भय उस नही होता। 

बाधाएँ बल्कि दौड़ के आनद को द्वियुणित कर देती हे। कंचन की 
दौड इनमे से किसी भी कोटि म॑ नहीं आतो। यहाँ आनंद नहीं, भय था। 
सुख नही कुशकाओ के विक्राल आवत थे। ऐसे विक्राल आवतो से 
बाहर निकलने का प्रयास और भी अधिव त्वरा से चक्रावार धूमन पर 
विवश कर देता है । तब भी प्रयत्न वी अपनी साथकता है। परिणाम चाहे 
जो हो । इसीलिए क्चन भी दौड रही थी । 

फिर परो मे उप पख सहसा गीले हो आये! कडक के साथ बडी 
भयावह दिजली कही ग्रिरी थी। सब कुछ जल गया होगा--पत्ता पत्ता, 


बूटा-बूटा, गाछ, याडियाँ, लताएँ । शेष रह गय“हाग* है 
फिर घरा का वह सिसकता हुआ अंश,जिसकी स्वच्छे निष्कलुप हरीतिमए 
का पावन श्थ गार क्षत विक्षत हा चुका होगा | तरआकाश>के प्ररदा में / 
जैसे छेद हा गये थ | तभी ता मूसलौधा[रखर्सने लगा ण्णा ५ 2 

सिफ फडफडाहट शेष थी उस पर भी विराम लग गया | जाथय वी 
खांज म वह अपनी भीत दष्टि चारा और दौडापे लगी। कही कोई आदम 
न आदमजाद।| मिफ गूजता हुआ सनाठा ओर एकमात्र उसी की अनुगूज 
जो समस्त भयो और कुशकाओआ को द्विगुणित किय दती | या फिर बूदो का 
स्वर | कानी पर हथोडे से बज रहे थे। मस्तिष्क कु द | इन प्रह्मरों से 
आज वह अवश्य चकनाचूर हो जायगा । विचार-त तु छिन भिन होकर 
जासपात्त की पक्लि धरा पर छितरा जायेंगे और उसी से एकाकार हो 
रहेंगे। फिर उनका पता नही मिलेगा । 

पास के शीशम पर वठे कसी पक्षी ने पख फडफडाये। झाडिया से 
थरीग्रुर चीख उठे | कचन जड़ स्तब्ध ! उसन चाहा कि रो द, पर रा नही 
पायी । रुलाई उसे यो भी बहुत कम आती है। उसका रह-सहा दिशा चान 
भी अब लुप्त हो चुका था फिर भी जाश्रय की खांज मे वह एक ओर को 
चल ही दी । जीवन म ऐसा भी हाता है और ऐस म॑ भी चलते जाना ही 
जीवन वी दुनिवार शत है। पराजय-वोध से निष्किय हो रहन॑ से बहतर 
ह कि व्यक्ति जय के लिए निरतर गतिमान रहे। न मिले विजय। सक्रियता 
को आँच तो नही न आन पायेगी ! यह भी ता स्वय में कुछ कम प्राप्ति 
मही । 

और चलत चलते वह पगडडी के एक माठ तक पहुँच कर ठिठक 
गयी । 

पगडडी से नीचे उतर दायी आर की तनिक दूरी पर वक्षाका एक 
झुरमुट था और उसक दूसरे छार पर काई खेंडहर सा दष्टिगोचर ही रहा 
था) बिजुरी चमकती ता उसके प्रकाश मे वह क्षण भर का विलकुल स्पष्ट 
नज़र जाने लगता। और फिर धृप्प भेंघे रा म डूब जाता । पग्डडी से नीचे, 
उतर कचन ने वही पहुचन का पिणय लिया। बस तिणय का ५६५ 
उसक॑ जीवन को अब तक निरतर सखोखला बनाता रहा | जारभ नत्त 
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टू गिय गो मैप रहा पर यह पूरी न गमायो थी। तकिय अत मे सेब समाष्त 
हों गेंद । 
_ >फाजिगी सैश्हार मही आपुताप से उसकी अडाय्ी पेंट हुई थी) 
उसी का घाजवा यह भरत रा पा। दूर गे युछ ठौर-ठीय पद्म नही चल 
पाया था कि बौत होगा ' यह ता पघय से पाधर ही बन गयी थी। पाँव मन 
मात भर क हा गये । भागसा ता दूर वी थात_ बत्स उठाशा सब भारी हा 
गया। यश मे उस दाण बंगा भयत्रर उद्ेता था जान बौन हागा ? 
जाने अब क्या टागा ? समन जस ही दूर से साजती-मी आवाज उभरी ता 
उसकी जान मे ज्ञान आयी। आयुताप या स्तर था। उसी का खाजता 
भटय रहा था। उसी का गाम लगर उरन पुयारा धा। 

प्रत्युत्त मं वह जोर से घिल्लाता याहती थी ताकि अपनी उपस्थिति 
वा गान परा पत्र, वितु उिद्धातता मो अतिरव से कठ जबरद हो बना 
रहा। प्रमनता नेट या सक्‍्ठ से मुवित या विचार बह लें, जिम उसके 
स्वरा वा बील लिया । पट्ता के स्थान पर अब उसमे कपन था। 

लाशुताप नि/ट से उिवल्तर शत चत्ा जाया। इतना निटकि 
अधतार मे खावी एवं टूसर वी धुधघती आटतियो का ठीव से पहचान 
से । 

*बौन “ कचन ? 

प्रत्युत्तर भ कचन थाडा और बाँप कर रह गयी। मत वी अतिशय 
विज्नेतता 7 अभिव्यक्ति र॒ लिए जाँसुआ शी शाश्वत विधा का ही 
अपनाया। 

आंशुताप बुछ जौर तिकट जाया । 

बइ क्षणा की उस चुप्पी क ग् से जाने क्या सजन चल रहाया। 
अत्यधिक प्रसानता व फ्तस्वरूप ही कचन बोल पायी, 'हा मैं हँ--वचन । 

और इसक साथ ही भीतर के जादाश पर एकत्रित हा जाया समूचा 
गुवार पल्का की बारा के वाँध तोडकर निद्वद बह चला ! 

कचन की विह्ललता का बोई अमूत स्पश आशुत्तोप तक जवश्य पहुँचा 
हागा। तभी ता भावावश म वह उसके बिलकुल निकट चला आया कि पूरक 
और रचक के कम म दाना के श्वास परस्पर टकराने लगे । 
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कहा खो गयी थी तुम ? कब से खाजते खाजते परेशान हो रह है !” 

क्चन बुछ बोली नही ! बस, रोनी ही रही | आाशुतोप ने उसके कंधे 
पर ह्वाथ रखा और कहा, “अब क्यो रो रही हो ? आ तो गये तुम्ह लेने । 
मेत-ठेले म चलते है तो सब के साथ साथ रहत॑ है । अब कही जाकर जान 
मे जान जायी है ।' 

कंधे पर आशुताप की हथेली का स्पश पाकर निमिप भर को कचत 
सिहरी थी, लेकिन कहा कुछ नहीं। रोती ही रही, मानो अब तक' उठायी 
गयी तमाम परेशानियों के उलाहने सिफ आसुआ से ही दस का निश्चय 
क्यिहो। 

इस घार आशुतोष वे स्वर भे अजीब सी कंप्क्पाहट थी। ' बारिश 
बहुत तैज ही रही है, कचन ! वहा खेंडहर के उस बरामदे मे जरा देर शक 
लते है। जासमान थोडा रुके ता चल पायेंगे। आओ ।/ 

कंचन का मन हुआ था कि इकार बर दे ओर कहे कि हम भीगते हुए 
ही लोट चलेंगे, लेकिन पही कर पायी। आशुतोप से सकुचित हाने का 
काई वारण नहीं । फिर भी मन कसी अव्यक्त कुशका के नाग्रपाश मं 
ज़क्डा सा जा रहा था । 

आशुताप न जैसा कहा, क्चन ने ठीक वसा ही किया भी | खेंडहर के 
उस अधदूटी छत बाने वरामदे में पहुँच कर दोना खडे हो रह । दाना के 
बीच वह व्याप्त मौन पहली दण्टि में परस्पर अपरिचय का ही बांध कराता 
था। इस नय अपरिचय की दूरियो कालाधन वी बात किसक॑ जतर म 
किस रूप मे वतमान थी क्या कहा जा सकता है | पर क्चत की सिसक्यिा 
अभी थमी नही थी । 

'अभी तक रो रही हा कचन ?” कचन पिघल गयी । हृदयाकाश के 
प्रत्येक क्षितिय से अनगिनत प्रतिध्वनियाँ । मानी जाशुतोष से पूछ रही हों, 
“अब क्या रा कर भी अपना जायाश व्यक्त नही वर सकती ? 

प्रकट म वह बोली ' क्यो न हम भीगत हुए ही लौट चलें? क्तिनी 
देर ता हा चुकी है ! सब चिंतित हांगे ।” 
* बहले तुम चुप हा जाओ। स्वम्थ हो ला लड़ने के साथ ही 
आशुतोप वचन के बिलकुल निकट आ गया। उसके क्या पर हाय रह. 
डर 
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थांडा युका और वॉँपती हुई फुसफुसाहट म बहा, * तुम्ह मरी सौगध, अब 
रोना नहीं ।” 

बचन वी लबी पलवोँ फ्ल गयी। यह अप्रत्याशित क्षण जीवन वीं 
अपूव अनुभूति थी । लगा कि शरीर गुरुत्वाकयण से मुक्त हा आकाश मं 
स्वच्छाद विचर रहा है । आाशुताप भया सचमुच उसे बितना चाहत है 
उसके न मिलने पर क्तिने चितित हो रहे थ॑ ! इस आँधी पानी मे उसक 
लिए भटक्ते फिरते रह! 

उसने पलकें उठावर देखा । आशुतोप से दप्टि मिलत ही उसे लगा 
कि बह सम्माहन से ग्रस्त हो चली है। आशुतोप की दृष्टि म यह कसा नया 
भाव है ? इससे पूव तो ऐसा कभी नही लगा। वैसी अबूझ है वह चमक ! 
जैसे दा प्रज्जवलित उल्काएँ ! और श्वास म यह प्रकम्पन | वक्ष के भीतर 
यह हृत्पिड उछलने का ही स्वर है न? आशुताप भया को यह क्या हाता 
चला जा रहा है? 

कचन के मस्तिष्क की सक्रियता पराकाप्ठा परथी ! एक प्रबल झझ्ा- 
बात उसके भीतर लहराया और वह लडखडा गयी--' आपको जचानकः 
यह क्‍या हा गया है ?” 

“कुछ भी तो नही । मुझे क्या होगा ? पर शायद कुछ हुआ चाहता है 
क़चन ! तुम्ह दखते ही जाने क्‍या मुझे लगता है कि । 

आशुतोप को आवाज़ कही खो गयी। इसके आगे वह वुछ न कह 
पाया। पर णो कहना चाहता था उसे कहने के लिए वह थोडा और सुर 
ग्रया । और क्चन को लगा कि कोई उसे बलात अपनी ओर खीच रहा है । 
बह खिंचाव इतना प्रबल है कि उसकी प्रतिरोध क्षमता उसवा निवारण कर 
पाने मं नितात असमथ है । उसे लगा कि उसके रक्तिम अधरो पर कसी न 
अगार धर दिय हैं और वह सुलेग उठी है। लगा कि उसी पवित्रता को 
काइ बूद बूद निचोड रहा है) पता नही कसा भावोदय हुआ कि कपोलो स 
कनपदिया तक अगार दहक उठे। अतरतम में बुछ चरम रा कर ढहने लगा 
सासा म तूफान उठ खडा हुआ। लगा कि वह पिघलते पिघलते समूची 
पिघल जायगी और नि शेष हो रहगी । वह चीख क्या नही पा रही ? उसका 
कठ अवरद्ध क्‍या है? ठीक ता है। इस निजन भ उभरने वाली उसकी 
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प्रत्येक आवाज दिशा से टकरा कर निष्फल ही लौट आयेगी । 

और उस क्षण आतपण विक्धण के मवड-जाले मं उलझी कचन भीत र- 
ही भीतर छटपटात दुए निद्यल हो गयी । इससे पूव कि उसकी सासा का 
तूपान उस सज्ञाशुय बना दे, अधरा पर रखे अग्रारा वी जलन वुछ पीछे 
सरक गयी। मानो वही दूर से जाते हुए आशुतोप के रबर उसे सुनायी 
दिय, मैं तुम्ह प्यार वरता हू, कचन | मैं ॥ 

देसके आगे वचन कुछ भी न सुन सकी । चेतना खाकर वह माटी के 
ढेर सी जमीन पर विछठती चली गयी। सिफ श्वास चल रह ये। मात और 
अपमान शा बोध, प्यार और घणा वा सघप, आवपण और विक्पण की 
उहापोह--सव लुप्त हो गय । 

चेतना लौटी तो पाया दि' उसके वस्त्र अस्त व्यस्त हैं। आशुतोप 
खेंडहर व बरामटे की जजर भीत वा सहारा लिय माथ पर हाथ रसे बैठा 
था और शू य ष्टि से उसी वी ओर ”ख रहा है। क्चन से दष्टि मिलते 
ही उसने नाएें झुका ली। क्या कह क्चन बुछ सूच पहीं पाया । सन्ञा 
हीनता की स्थिति मे उसे लगा था कि आसपास कही भूडोल आथा है धरा 
बाप रही है. आकाश से अग्निपिण्ड वरस रह है। प्रवल वात्याचक्र में 
बताकार उडते हुए ये समस्त गाछ लताएँ और खेंडहर--सव कुछ 
आममान वी ओर उठता जा रहा है। अय ता सब कुछ शात है| प्रलय 
के बाद की जथाह शात्ति। लेकिन मन खाली सा क्या है ? लगता है कि 
वक्ष क भीनर का हृत्पिण्ड अब नही रहा । शरीर भी थक्य थका सा है । 
शक्ति का क्षय | यह सब क्या हो गया क्या और कसे हो गया ? 

विखरी हुई शक्ति का सचय कर बह प्रयत्नपृवक उठकर बैठ गयी। 
कुछ क्षण उसी प्रकार निवात, निष्कष दीपशिखा सी यठी-बैठी जाने क्‍या 
सोचती रही और फ्रि एक्पएक फूट फूटकर रोने लगी। धीम धीम सुरा मे 
उभरता हुआ उसका नात्तक्रदन अतर की उन अगम्थ घाटियों से प्रसारित 
हा रहा था जिनका पता उसे इससे पूव कभी नही था | 

आशुतोष इस रुदन से विचलित होता दिखायी दिया । सस्ती से होठ 

भीच कर उसने जाखें झुका ली । 
“अभी कुछ देर पहने मुझे क्या हो गया था ? “"“-कचन की 
हर 


हि 
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मे निश्यित ही उमाद ने सक्षण रह होंगे, तभी ता भयातुर आशुताप 
लपक पर उस्त तक पहुँचा आर अपराध-बाप्र स विचलित हुआ मा वठकर 
उसवा माया सहलाता हुआ बाला “तुम्ह कुछ नहीं हा सकता, कचन ! 
मैं तुम्ह बु.छ तहीं हान दूगा 77 
कचन न रताई रोका के प्रयत्न म दाता स अपना जधर बाद लिया। 
उसके पलक सूज गय थ। विवण कक्‍्याला पर बियर आँसुआ की धाराएँ 
अब सूए कर भी उसे अपने अस्तित्व का बोध व रा रही था। हाठ रह रह 
बर कवापत और वह सुबब उठती । 
एवाएक वह शात हा रही । आज दन कुष्ठ ही क्षणा म जितने आँसू 
उसने बहाय है उतने अय तक वे जीवन म कुछ मिलाकर भी नहीं वहाय॑ 
हांग। अब ओर नहीं रायगी। लेक्नि रलाई वे रव्ृत ही जब बीत हुए 
क्षणा को वह पुन कुरदने लगी ता उसवः सुटीध नत्र आश्चय से जोर 
अधिक विस्फारित हो गय। उसका अपना मन ही उस घिक्वारन लगा। 
वक्‍त उस रोटता हुआ क्तिनी तज़ी से गुजर गया ! क्या नहीं कर पायी 
बह प्रतिवार ? 
आत्मस्लानि के साथ-साथ घणा की कालिमा न उसकी चमनकीली 
पुतलिया का आच्छादित कर दिया | 
घणा ? 
लेक्नि किसवे प्रति ? स्वय क या आशुत्तोप क ? उस घणा का कोई 
निश्चित स्वरूप वह निर्धारित नही कर पायी। कितु श्रलय क उस दौर मं 
मन-मदिर का जो स्वेथिम कलश एक बार टूट गया, उसका जीर्णोद्रार 
क्या कभी सभव हो पायगा ? 
“ मैं अभी इसी समय घर लौटना चाहती हूँ। 
प्रयास करन प्र भी अपने स्वर का वह सहज नही बना पायी । 
आशुताप और अधिक कुठित हुआ ! फिर भी स्वर का दढ निश्चय वी 
सान पर चढात हुए आत्मविश्वासपृवक ही उसने बहा-- शपथपूवक 
कहता हूँ कचन तुम्हारे साथ कभी विश्वासघात नही करूँगा | काश तुम 
रामझ पाती किर्म अतमन से तुम्हे प्यार करता हूँ ! तुम्ह हृदय मे उस 
भासन पर मैन प्रतिष्ठित क्या हैं जिस काई अय छू भी नहीं सकगा। 
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यह क्षणिक मोह नहीं, मरे असीम प्रेम का ही परिचायक है जिसमे मेरे 
सयम के बाध का तोड दिया। में तुम्ह पत्नी रूप मं अगीकार करना 
चाहता हूं । मैं तुम्हे ॥7 
कचन प्रस्तर-प्रतिमा सी अविचल वनी रही। मन म लेकिन भीषण 
उधल पुथल मची थी । सदेह नही कि आशुनोष उसे भी अच्छा लगता है। 
उसका सामीष्य उस प्रिय है। राजापुर की प्रकृति वा एकमान वही तो एक 
पुरुष है जो कसी अव्यक्त अपूणता को परिषपूणता का विशेष रग प्रदान 
करता है। सभव है कि कचन के जचेतन में भी मिलनाभिलाप वतमान 
रही हो किःतु प्रत्यक्ष रूप मे वह उसे सदव स्नह और जादर वा पान ही 
लगा | मत की भीतरी तहो से क्सी>य रूप मे भी यदि उसे चाहा हो 
(जिसका उस अभी तब कई परिचय नहीं मिला था) तो वह भी कोई 
उपेश्णीय अनुभूति क्दापि ने हाती। आशुतोप ने उसे किसी भी रूप मे 
चाहा हा, वितु चाह वी अभिव्यक्ति का यह रूप व्यक्ति वे प्रति वितष्णा 
के अतिरिक्त और क्सि भाव को ज-म दे सकता है ? इसम सुरचि आखिर 
कहा है ? क्यों न इसे सस्का रहीनता कह ? प्रेम का यदि यही स्वरूप स्थिर 
क्या जायगा त! स्त्री पुरुष के: परस्पर सहज और अकुठित सबधों का दम 
क्या घुटेगा नही? प्रेम नहीं हा, यह प्रेम वही हो सकक्‍ता--बुछ और 
भत्ते हो। 
“तुम कुछ बाल क्या नही रही, कचन ? “-- जाशुतोप का कातर भाव 
स्पष्ट परिलक्षित था । 
“मैं घर जाना चाहती हूँ ।”” 
नम्ष्ट हो ?' 
क्सि पर २! 
* मुझ पर !!” 
ही । 
तो?” 
"स्वयं पर ! अपन भाग्य पर | अपन सबनाश पर | आवशा विवेशता 
पर । जाज प्रथम बार नारी की विवशता का प्रत्या ऋगुभव हुआ है । 7 
"क्या सचमुच मुसे क्षमा न कर पाथागी /” 
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“विस अपराध पर २” 

तुम्हारे प्रति जो अशिष्टता मुझस हुई. ॥ 

पुर॒ष वे लिए यह कोई अपराध वहां है? परपरा हा ता निभागी 
है तुमन भी | * 

'कचन  जसे वीणा वा काई तार अधिर कसा जावर झान मे 
टूट जाय। एसा ही स्वर था आाशुताप या । 

प्रत्युत्तर मे वह मौन रही । 
“मैं तुम्ह मह॒धमिणी + रूप मे अपनाना चाहता हूँ ।” 

'कितु मुझ मं अतनिहित सहधमिणी वे रूप की उज्ज्वल मयाटा 
का तुमन स्वयं अपन हाथा बलुपित किया है। जा समावना थी, अब ता 

बह भी उठ गयी । अब क्या उस्त योग्य रह पायी हूँ मैं २” 
“इतने निप्ठुर बाल न कहा क्चन ! मेरा कलुप मरा है। उस स्वयं 
पर क्या आरापित करती हो २! 

'और विवल्प ही क्या हे ? इतिहास पुरुष न यही विधान जिया है। 
तुम्हारा बलुप ही स्वीकार लिया जाय तव भी कहाँ काई समावता शप 
रह पाती है ! स्वय क्लुपित हा+र मुय्ने अगीवार करन का प्रस्ताव क्सि 
मह से बर पाआंग ?ै निरप सवधा की वल्पना वी जा सबती है क्या ? 

आशुतोप बिलकुत हार गया । उठत हुए बोला 'आओ, लौद चलें ।' 

बचन चुपचाप उठ खडी हुई। उनके चलन को आहठ पावर वाई 
पश्धी कही पख्र॒ फ्डफ्डा उठा। पानी बरसना अब बद हा चुका था, पर 
आकाश की छाती पर उग्र काजल के दीर्घावार पहाडा को दष्टिगत रखत 
हुए निश्चित रुप से यह नही कहा जा सकता था कि आधिर कब तक नही 
वरसेगा | सनसना बर बहती वयार और रात्रि का भयावह सनाठा | 

पर्किल घरा पर भारी कदमो से ही व दोना चल पा रहे थे। ठग-ठंग 
से मान ! 

चलते चलते क्षण भर को आाशुताप ठिठका । एक बार सिर पीछे घुमा 
कर क्चन को देखने का पयत्न क्या और कहा “इस अपराध बोध से 
जलता रहेंगा, कचन ! सभव हो ती क्षमा कर देना मुझे । दड यदि दिया 
चाहा ता भी कभी उफ न करल्या । 
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प्रत्युत्तर मे कचन इस वार भी मौन ही साधे रही । फिर राहु-भर 
दाना म॑ से कोई कुछ नही बोला । बोलने वी आवश्यकता भी नही थी। यदि 
बातते भी तो उत्तरो की तलाश कहाँ करते ! उस खेंडहर के अघदूटी छत 
वाले बरामदे के जघकार मे पलियो के पखा वी फडफडाहट तमाम उत्त रो 
को निगल चुकी थी। 


गाव के सीवाने पर स्थित मंदिर में आशुतोप और कचन की प्रतीक्षा 
करते हुए मेरा मन अनक कुशकाआ से घिरा था। बार बार बाबा विश्व- 
नाथ के चरणा में माथा नवाते हुए मैंने बार-बार प्राथना थी “हे भोले- 
नाथ ! मेरी सखी सकुशल लौट आये 

मेले म वार बार खोजने पर भी क्चन से जब भेंठ नही हुई तो हम 
बड़े परेशान हुए। साथ ही घवराहद भी कुछ कम नहीं हुई । मैं ओर 
भाशुतोप दोनो ही इस निणय पर पहुँचे कि हा सकता है, हम से रूठ कर 
बह गाव की ओर चल दी हो। एक्मत से हम दोनो गाव वी पगडडी पर 
ही तेज़ी से लपके । 

सोचा था कि कचन अभी अधिक दूर नही पहुँची हांगी और जधराह 
मैही हम उसे पा लेंगे। पर जैसे-जैसे हम आगे बढते रहे, वैस वर्स मेरे 
मन म॑ कुशकाओ की सप्टि हाने लगी। बार-बार मैं स्वय को ही कोसन 
लगी कि उस चिढाने खिझाने की मेरी आदत छूटती क्यो नहीं! इसी 
प्रकार चलते चलते गाव के सीवाने तक जब पहुँच गये तो मेरा माया 
ठनका । मदिर म पुजारी बाबा से पूछा ताछा ओर नकारात्मक उत्तर 
पाने पर आशुतोप वी घबराहट की भी सीमा न रही । कुछ सूस नही रहा 
था कि अब क्या करें । आखिरकार मेरा यह सुझाव आशुताप ने स्वीकार 
लिया कि मैं ता मदिर में ही सक' कर प्रतीक्षा क्लें और वह मेले वाले 
स्थल की जोर लौटता हुआ फिर से कचन वी तलाश करं। इसी निणय 
के आधार पर आशुताप बरसते पानी मे ही रवाना हां गया था । 

मैं पहले तो वद्ध पुजारी से इधर उधर की चर्चा करती रही पर 
उनके वीतराग स्वभाव, पोपले मुख पर अबोध शिशु की-सी भावाधि 
व्यकित वा आकपण भी मुझे देर तक वाध नहीं पाया जौर मैं (व १5 | 
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हावर बढ रही । तिस पर यह दुश्चिता भी घुन की तरह भीतर-ही- 
भीतर पाय जा रही थी कि चाची, चाचाजी परेशान हा रह हगे। हा 
सकता है, दा चार जनो का तलाश वे लिए भिजवा भी दिया हा उ हांने। 
रात बेशक ज्यादा नही हुई थी, पर गाँव शहर ता नही हाता दि जाथा 
रात तक सडकें जगर मगर करती रह। 

और फिर प्रतीला की व घडियाँ भी आ खडी हुईं जब एवं एक पल 
बिताना दूभर हो गया । शक्ाआ वे घेरे सख्त हाते चल गये | इतने सस्ते 
कि घुटन वी सी अनुभूति हान लगी और मरी रुलाई फूट आायी । 

तभी माय पर भेरी निगाह पडी तो प्राया कि आशुतोप भया के पायें 
पीछे सिर झुवाये वचन चली आ रही है। 

मरे प्राण मानों लौट आय। दीघ निश्वास के साथ ही मरे मुख पर 
निश्चितता की मुसकान थिरक आयी । 

मदिर के आँगन में पहुँच आशुत्ताप सीधा उस आर मुद्ध गया जिधर 
पीपन के नीचे उसकी जीप-कार खडी थी और क्चनत दौड कर मुन तक 
आयी और ऐमे लिपट गयी जस मेल म मा से बिछुडी बच्ची अकरमात 
उसे देख ले और लिपट जाये। उसने मेर वक्ष से माथा सटा लिया और 
कुछ रस तरह कई दीघ निश्वास छोडे मानो रोम-रोम मे राहत अनुभव 
कर रही हो। मैने उसका चेहरा अपनी आर घुमाया। सायेबान में जल 
रही लालटेन की मद्धिम रोशनी मे देखा कि उसवी आयें खूब फूली फूली 
सी हा रही है। सोचा मसले मं भटव' जाने पर खुद का असहाय मान राती 
रही होगी--और क्या 

तब मुझे क्या पता था कि वह्‌ किस रूप में भटकी है ! जो अनुमान 
मैंने सब लगाया था वह सहज ही कहां जा सकता है। कुछ और कल्पता 
करन की सूक्ष्म दष्टि तब कहा थी ? 

कहाँ खा गयी थी २ ? मैंने कमल स्वर में पूछा । 

क्चन कुछ बोली नही । मैंने देखा कि दा बद आसू पलका वी कोरा 
से उभर कर उसके गाला पर लुढक थाय हैं। 

मोढठी झिडकी दते हुए मैंन कहा, “न ते | अब क्सि बात का रोना ? 
थांडी हो देर म घर पहुँच जायेंगे। 
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सचमुच वह तत्काल ही चुप हो रही ! आसू पाछते हुए मैंन उस स्वय 
स अलग क्या। अशुताप जीप स्टाट कर चुका था। पुजारी वाबा को 
अभिवादन करते हुए हमने भी विदा ली और जीप म॑ सवार हो कुछ ही 
देर बाद घर पहुंच गये 


यतर तने लगे ध्वनि विस्तारका पर शायद कोई सूचना प्रसारित वी 
जा रही थी। ठीक से सुन नही पायी । क्तु उनम से उभरते तीखे स्व॒रो 
से मेरे विचारा वी खता भग हो गयी। प्लेटफाम के कालाहल मं भी 
बढोत्तरी हुई थी। पूछने पर पता चला कि जिस ट्रेंन से कचन को जाना 
था उसका अभी कही कोई जता पता नही और मुझे फ्लिहात कचन के 
अतिरिक्त और क्सी में कोई रचि नहीं रह गयी थी। म॑ सिफ उसी के 
विपय में साचना चाहती थी। उन व्यतीत क्षणा +] बतमान म॑ नये 
सिरे से जीना चाहती थी। दो अतरग मिन्रा के वीच किसी तीसरे बा 
दखल क्‍या हो ? बह तो अतत्य स्थिति होती हू। 

आज इस समय, जव मैं कचन की कथा को लिपियद्ध करन वढी हूँ, 
तब भी अतीत क व क्षण एक एक कर मरे दृष्टि-पटल पर तरत चले आ 
रहे ह। जिस पेड के तले कुरसी विछाये मैं वैठी लिख रही हँ---वह कदम्ब 
हू । भगबान श्रीकृष्ण वी लाक्रजक लोलाथो का प्रमुखतम द्रप्टा | इसी 
बृध के नीचे मैंने बडे आग्रह और चाव से चूला टेंगवाया है । लॉन के जिस 
भाग मे बैठी लिख रही हूं, उसक पूर्वी सीमात पर कचतार खटा है। उसी 
की बगल में सुशोभित है हरसिंगार। साझ बीते जब आकाश से 
क्रमश उतरता हुआ अधकार धीर धीरे गहरा हाने लगता है, तव इस पर 
खिल आयी असख्य पुष्प राशि माना अभय प्रदान करती हा। अँधेरे के 
शक्तिशाली साम्राज्य से लोहा लेत॑ हुए भगवान शकर के ये प्रिय पुष्प 
भार होत हा मटमैलो घरती पर चादर-सी बिछा देते ह। कदम्प की 
पुष्प पखुरियाँ तो अब कई दिन बीते चर चुकी ह। हरे रग की कुछ गेंदें 
सी ही लटकती शेप रह गयी हैं जिन पर ॒ चिडिया जब तब अपगी चो्चें 
गडाती रहती हैं। 

हरसिंगार इन दिना लेकिन खूब महक रहा है । लान व पूर्वी सीमात 


री 
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लिए भी तो प्राइतिक सदर्भों में गहराई से रचना-बसना पडता है। 
हर्समगार की भाषा को ही पहले समझना हागा। इस समझ दे अभाव 
मे मानवीय घ्वनियाँ भी अपनी अथवत्ता खो वठती है। जौर यदि तथा- 
कथित अयथ निकाल भी लिये जायें ताव जनथ वी ही सप्टि करते है। 
मे अपनी बात का ठीक से समझा नहीं पा रही माधवी पर मेरे अनुभूति- 
जगत म यह सत्य अपनी सम्पूण आभा व साथ आकार ग्रहण कर चुका 
हैं।” 

कचन के समूचे कथन का क्या जभिश्राय मैन लिया कह नहीं सकती। 
अपनी अक्षमता को अस्वीकार करूँगी)। सच बात तो यह है कि तब 
मे ठीक से कुछ भी न समझ पायी थी। इतनी गहराई में उत्तरने बए 
प्रयत्त कभी किया ही नही । इसकी आवश्यकता भी अनुभव नहीं की। 
फिर भी कचन के प्रति करुणामिश्रित इप्या अवश्य हुईंथी। मन ही- 
मन कहा था कि जितनी गहराई स वह सीच लेती है, मैं क्या नही सोच 
पाती २ 

लेकिन यह प्रसग ता बाद का हू। काफी बल का । तब का, जब मरा 
विवाह हो चुका था और कचन ने गृहस्थाश्रम में पदापण ब रन कै प्रस्ताव 
को एक लबे अस्से तक दुव राने के वाद कमल को जीवन-साथी के रूप मे 
कुछ समय पूव स्वीकारा था। ने स्िफ इतना, बलिक और भी बहुत कुछ 
घटित ही चुका था भौर वह्‌ मानसिक तनावा के विशाल आवृत्ता में डूब- 
उतरा रही थी । और उन समस्त घटनाओ वा, मानसिक तनावा का के द्र 
बिंदु था--क्मल का पलायन, कचन के प्रति वितष्णा । इसीलिए तब वहू 
विवाहिता हात हुए भी परिब्यक्ता सी नारकोय यतणाएँ झेल रहो थी । 
यह 'नारकीय” विशेषण निस्सनेह मेरी ही दन है। कचन न कदाचित ऐसा 
कभी नहीं माना। जेहि विधि राखे राम गुसाइ ---बटाचित इसी वलवत्ती 
आस्था और विश्वास के चलते ही शारीरिक दौबल्य के बावजूद उसकी 
आृत्ति की तेजस्विता दिना ल्नि द्विगुणित हांती रही । 

तब वह मायके मथी और पत्र लिखकर भुझे भी आन का आग्रह 
क्या था। उसका मन रखने के लिए हो मेरा वहा जा पाता सभव हुआ 
था| वरना दिल्‍ली सरीखे महानगर की व्यस्त जीवन-पद्धति म ६७ - 
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अवकाश कहा था ? मा को, चाची का मुझसे हमशा यही शिकायत रही है 
कि मैंउह बिलकुल भूल गयी हूँ। 
मैन अभी बताया था म कि य॑ समस्त प्रसंग बाद के है। इह बाद मं 
कहना ही ठीक होगा । कथा का सूत जहा से दूठा था, वही से आरभ 
किया जाना उचित है। राजापुर क आस-पास के प्राकृतिक जाचल म 
छिपे खँँडहर के उस अधटूटदी छत वाल बरामदे में व्यतीत हुए कचन वे 
जीवन के कुछ क्षण जस अभी कव की बात हो। उस दिन कडक के साथ 
जो बिजली आसमान स ग्रिरी थी उसकी स्मृति आज भी उस भूभाग मे 
अवश्य सुरक्षित होगी जिसका सवस्व जला कर उसने राख में परिवर्तित 
क्र दिया था। यह क्थाक्रम भी बस वही भग हुआ था। 
मदिर के सहन से जीप पर सवार हो जब हम लोग घर की थार 
रवाना हुए तो राह भर उन दाना मे स॑ काई कुछ न बोला । मैं चाहती थी 
कि सदव की तरह हँसी-खुशी का वासावरण बने । पर कचन को नही बीलना 
था और न वह बांली । जाशुताप भी हाठ भीचे स्टेयरिंग को सख्ती से जकडे 
बिलकुल चुप्पी साधे बठा था। मुझे कुछ समझ मे नहीं आ रहा था कि 
अबवस्मात यह सब क्‍या होने लगा है अनुमान लगाना चाहा भी तो 
मरी पहुँच बस यही तक मभव हुई कि कचन अभी तक आत्रोश मे है। इस 
बात का आक्रोश कि हम लोग उसे वही मेले से भटकता हुआ छोड कर चले 
आय । यह सब सोच कर मैन भी चुप्पी साध ली । उसके आक्रोश के मूल मं 
दांप मरा भी हां सकता है पर सिफ इतना कि उसे खिलाने का काय 
मरे ही द्वारा सम्प-न हुआ था। इसस परे म॑ कहाँ दोषी ठहरती हैं ? ओर 
जितना दांव मैंन विया उतरा दड भी ता भुगत ही चुकी हूँ । अब वहां 
बांलती तो न घोल । मरी बला से ! 
सामन जीप की हैड-लाइट म वर्षा से भीगा मार्ग चमकता और पीछे 
अंधेरे म सरकता चला गया। 
घर पहुँच बर पाया कि चाची और चाचा जी दाना चिंतित थ॑ और 
खोज मे लिए किसी वा भेजन ही वाल थे। घटना को जिस रूप म रमैंन 
दया और समझा यथा, उसकी जानकारी सव्िस्तार द डाली । व निविचत 
हुए। जाशुतोप वह सब सुनन के विए सवा नहीं। सीधा अपने कमरे म 
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चला गया। खाना भी उसने वही खाया | त्व भी मेरा अनुमान सिफ इतना 
ही और आम बढ पाया कि सभव है, आशुतोष में ही कचत को डाट दिय्रा 
हा । यह अस्वाभाविक भी नही था। सिफ उसी के कारण ही तो हमे इस 
तरह परेशान हाना पडा था । कचन के बताय बिना मैं यदि उसी समय 
वास्तविकता का आभाम पा लेत्ती तो ठीव' होता । अपने हर सभव प्रयत्त 
से मे उस्ते उन बतणाआ से शायद बचा लेती । 

कचन से वास्तविकता जान लेने के बाद जब जय इस घटना का स्म”ण 
क्या है, तव तब स्वय पर ही फोध आया है । ओरी बडबोली माधवी | तुझे 
उसी समय सोचना चाहिए था कि ऐसी छोटी मोटी प्या र-भरी डाट पर तो 
कचने कभी नाराज हुआ करती ' जोर यदि आशुतोष उसे डाट दे तब तो 
बिलकुल भी मही । अवश्य ही कोई गभी र बात होगी । 

क्तु कसी गभीर बात का समझ लेने की गरभीरता तब तक मुझ मे 
कहा आ पायी थी ? या ता बसा गाभीय आज भी नही जुटा पायी, फिर भी 
स्थितियों को कुछ तो समसते लगी हूँ । 

उस रात मेले से लौट कर कचय की चुप्पी वाली यात को मैंने बिल 
चुल विस्मत कर दिया । स्मृति यदि थी भी तो मात उस आनदोत्लास की 
जिस मेले में दोना हाथा बटोरा था । 


नींद की गोट म दुबक जान से पहल मैंते पूछा, “कल किधर घूमम 
चलेग क्‍चाय 

कही भी नही । “सीधा सपाट उत्तर । सलेक्नि चाह बर भी उसम 
अपन प्रति कचन की उपक्षा का भाव न तलाश पायी । अस्वीहृति का कारण 
जान लेने के उद्देश्य से फिर प्रश्न क्या । 

"क्या (” 


* कही जाने की इच्छा नहीं। 
“ कत तक तो हो ही जायगी। उसा पुरानवालाब पर पिक्निक मनान 
चलेंगे जहाँ पिछती बार गये ये। आस-पास फनी ढातबना में घूम्र कर 


क्तिता आनद मिला था | तू ही सा कट रही थी कि एक बार फिर वहाँ 
जायेंगे ।' 


' मैन कहा न माख्त्री कि मरी कहा जाने को इच्छा नहीं?” 
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“आखिर काई कारण भी तो हामा /” 
“कारण कुछ भी नहीं | बस, या ही ।” 
“और अगर मैं ले चलने वी ज़िद करू ? सौगध दे दू | ” 
'वस माधवी | अब चुप कर जा | तुझे मेरी सोगध | कही चलेव का 
आग्रह मत करना । मरा जी अच्छा नही लग रहा।” 
* तो सीधी तरह क्‍या नहा कहती ! तू नही चल पायगी तो फिर मैं भा 
नही जाऊँगी। पर एक्एक तुझे हुआ क्या है ? अच्छी भली तो थी |” 
“पता नही, कसा कसा लग रहा है ! सिर ता बुरी तरह चकरा रहा 
है। 
'चाची को जगाऊँं ?” 
भ्नन 06% 
'तो फिरक्‍्या करूं ? कुछ बता भी ।! 
"तुझे कुछ करन का कहा किसने है ? बस, चुपचाप सो जा | में भी 
सो रहूँंगी ता तबीयत ठीक हो जायंगी। 
मेरी आख तो जाने कब की झपक रही थी । तय था कि बिस्तर पर 
लेते ही घोड़े वेचकर सो जाऊँगी और सुबह वार-बार बि्ाडने पर भी 
मेरी नींद खुलेगी नही । पर बातें करने का चस्का कुछ ऐसा था वि उसक 
बिना चैन नही पडता था। कक्‍चन ने जो कहा था उससे मुझे लगा कि वह 
भी शायद सोना चाहती है। 
मेर स्वभाव के निव/त विरुद्ध उस दिन क्दाचित जीवन म॑ प्रथम बार 
अधरात्रि म ही मेरी नी द टूट गयी। बहुत घीमे स्वर म॑ फूट-फूट कर राते 
की आवाज कक्ष के वातावरण को अत्यत करुण बना रही थी। एकाएक 
कुछ निश्चय न कर सकी कि यहा रोन वाला कौन हो सकता है ? क्चात के 
बिस्तर की ओर ताका तो पाया कि जौधे मुह पडी वही सिसकः रही है। 
तक्ए का एक छोर आसुओ से तर है। 
लगा वि मेरी नींद खुल जाने का जाभास उस हो चुका है । उसकी देह 
म हरकत हुई । तक्ए स ही आखें रगड कर उसने शायद स्वस्थ होने वा 
प्रयत्न किया । मैं उठकर उसके पास पहुँची । वाला म॑ उँगलिया फिरात 
हुए पूछा, तू रा क्‍्यो रहो है ? 
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* नही, रो कहा रही हूँ !”' 
' नीद नही आती ” 
*ऊ हूँ | सिर में बहुन ज़्यादा दद है । 
जच्छा, चल ! मैं सहलाती हूँ | तू साने की कोशिश कर।” और मैं 
सिरहान वठी-बठी उसका सिर सहलान लगी । 
उस क्षण की याद करती हूँ तो लगता है वि तब अतमन से क्चन भी 
शायद यही चाहती रही हा कि उत्ते गहरी नीद आ जाये। पीडा के लिए 
नौद से बढ कर दूसरी कोई औपधि नहीं । अपन अक में समेट कर यह 
व्यक्ति को उस लोक' म पहुँचा दती है, जहा मुद्षित है। 
जाने कब तक मैं उसे सहलाती रही और फिर स्वय भी जाने कब वही 
लुढक गयी । 
सुबह उठन पर पाया फ़ि वह अपेक्षाकृत स्वस्थ है। या, बदन जब भी 
थका थका सा लग रहा था। उसकी आर दख कर मैं मुसक्रायी । 
“अब जी कंसा हू ?” 
“कुछ ता ठीक ही तग रहा है। पर ॥” 
पर क्या ? ! 
“माधवी मैं आज ही वापस जाना चाहती हूँ ।” 
* एक्यएक यह्‌ निणय ?! 
हा, यहां अब मन बिलकुल नही लग रहा। पता नहीं क्यों !” 


* कितु या अचानवः चल देन की बात पर कोइ क्या कहया, यह भी 
सोचा है ?” 


“तब ? 
“कुछ भी हां चाची चाचा जी से अनुमति तो लेनी ही हागी।' 
त्‌ ही कोइ रास्ता निकाल, माधवी । मरा यहा ठहरन का अब बिल- 
कुल भी मन नहीं । लगता है कि भयानक रुप से वीमार पड,गी।” 
छि ! बीमार पडेंग तर॑ दुश्मन। अभी तुरत तो नहो, पर मैं कोई 
बहाना साचती हूँ कि शाम तक यहा स॑ रवाना हो सर्के | तव तक गणेश भी 
फाम से लोट आयगा ।/ 


गणेश का काई भाई वद वही चाचा जी क ही टूसर फाम पर 
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करता था )-गणश जब भी यहां आता ता उससे मिलने चला जाता । 
/ कनने बोनी; तू जब वुछ भी वर माधवी, पर मैं आज ही घर जरूर 

पहुँचना चाहती हूँ ।' 

मुय् यही लगा कि कल मले म भटव जाना ही उसने सन मस्तिष्वँ 
पर द्वावी है। वह शायद बुरी तरह भयभीत हो गयी है । उसक स्थान पर 
यदि मैं बिलकुल अकेली पड जाती ता निश्चित ही मरी भी वही हालत 
होती । 
* पक्का वायदा करती हूँ वावा कि शाम तक हम ज़रूर चल देंगे," 
कह कर मैंने स्वीकृति द दी। इसके साथ ही इतना और जांड दिया, 
“अब एक्बार जरा खुल कर मुसक रा तो दो । 

मुसकराने का प्रयत्म उसने किया था, पर शायद मरा मन रखने के 
लिए ही क्योकि उस प्रपत्नकी प्रतिक्रिया के फ्लस्वरूुप पीडा की ढे रा 
अयकक्‍त रेखाएँ उसकी आकृति पर फल गयी । 

नाश्ते पर हम सभी साथ ये। तभी मैंने शाम तक वहा से लौट चलने 
की बात उठायी थी। आशुतोप ने चौंक कर पहले मेरी आर दप्टिपात क्या 
फिर उसका अगला पडाव बनी क्चन। दप्टि वहा ठहर नही पायी, सुव 
आर रह यी। पूर नाश्ते के दौरान उसने सिर उठाकर देखा भी नहा 
कसी का । 

दो चार टिन और रुकने की वात उठी अवश्य थी, पर मेरे हठ और 
सशकक्‍त बहान के आगे कसी की एक न चली । 

भाशुतोप नाश्त के वाद ही चाचा जी के साथ चला गया । दोपहर के 
खाने पर चाचीजी न पूछा “फिर क्य आओगे तुम लोग ? ” 

मैंन अपनी उसी अभ्यासगत चचलता से छूटते ही उत्तर दिया 'कभी 
नही । 
चाची तनिक भी हतप्रभ नही हुई । मेरे स्वभाव से उनका खून गहरा 
परित्रय था। बल्कि वे खुल कर हँसा। कचन की जार गहरी नज़र 
से ताकत हुए उहान॑ उसी स पूछ लिया, माधवी ठीक #हती है 


कचन? 
कचन न उत्तर न देकर सिर झुक्ता लिया । चादीजी ने हाय बटा कर 
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साथ कालज जात। पढाई लिखाई कऊरते। शिव्रा सस्थान की समस्त 
गतिविधिया मं वढ चढक र साय लेते । महाविद्यालय वे प्रयेक्र कायक्म 
में किसी न कसी रूप मे हमारी उपस्थिति लगभग निश्चित थी--क्ति। 
नाटक का मचत हो अथवा काई वाद विवाद प्रतियांगिता, लोक्मत्य की 
प्रस्तुति हो या नत्य नाटिका जथवा आऑपेरा गाया वादन का कायक्म हो 
या फिर काय-पाठ की प्रतियाग्रिता 
एसे कायक्रमा मे ही मेरा मन ज्यादा रमता। पढाई लिखाई मतों 
बस ठीक ठीक सी ही रही हूँ । इस वात पर मैंने अकसर विचार क्या है 
कि विद्यार्धी जीवन म॑ मुझे वे तमाम मच यदि उपलब्ध न हुए होते तो 
मेरा व्यक्तित्व कितना अधिक अपूण रह जाता । परिपुणता का दावा कभी 
काई नही कर पाया। कर भी नही पायंगा। परिपूणता एक आदश स्थिति 
है। वह जीवन का उद्देश्य है। उपलण्ध वह नही हो सकती। लेकिन जप 
णता का श्रेणी विभाजन तो क्या ही जा सकता है। विद्यालया, महाविद्या 
लया म ऐसे साहित्यिक सास्कृतिक आदि मच उपलब्ध कराना व्यक्तित्व म 
निहित अपृणता के विभित स्तरा को वीधने का सर्वाधिक सशक्त माध्यम 
है। कसी एवकमच पर भी स्वय को अभियकत कर छात्र अपनी श्रेष्ठता 
प्रमाणित कर सजन की महान प्रक्रिया स जुड जाता है . अपने का कटी 
हुआ अनुभव नहीं करता। स्वय के प्रति तुच्छता की अनुभूतिया से बह 
बचा रहता है। उसकी अस्मिता न सिफ अखड रहती है अपितु परिपृणता 
वी ओर भी उ मुख हाती है। 
पर एसे क्तिने विद्यालय हैं इस देश मे ? जो है वे जन-माघारण वी 
पहुँच स परे हैं। शिक्षा म सुधारमुलबः क्राति की बात जब उठती है ता 
चद और सिद्धात परस्पर टबरान लगते हैं लविन सिद्धातो वी इस लडाई 
मे उनवा किया वयन की बात विलयुल टब जाती है या दवा दी जाती है। 
परिणाम ? 
बह ता किसी से छिपा नही ? 
कितु हम विद्यालय म ही एसे वातावरण म रहने का सौभाग्य प्राप्त 
हुआ और महाविद्यालय म पहेय कर भी वसी हो स्थितियाँ मिली | समय 
समय बर आयाणित हाने वाले विभिन वायब्रमा म हम दाना ही भाग 
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जेत रहे, वेक्सि एक जतर दानो में या। वह यह कि मैं मच पर पस्तुत 
रहना चाहती थी पर कचन को सदैव पप्ठभूमि मे ही रहना ज्यादा भाता 
रहा । मच पर आने का जवसर जब जब आया तदें तर वह विचल्रित 
हुईं। या, उसका नेपथ्य म रह वर विशिष्ट सवाद वातना आज भी 
जबणा में जनहंद नाद सा गुजायमाव होता है। समव है. उसके जतमुख 
स्वथाव वी ही यह पतिज़िया रही हा जिस पर उसबा वाई बश तहा था। 
मेरी प्रह्मति उसये ठीक विपरीत रही। मुप्रे मच ही जपलित था। 
नेप«्य मे पड़े रहना मरे वश का रोग नही। मर प्राण माना नाटय ताक म॑ 
ही बसत । अनेक नाटवीय स्थितिया का मैने सच पर जभिव्यवित्र दी है पर 
जीवा म॑ शायद ही किसी वसी स्थिति का भोगा हा। वह सब क्चन को 
सहना पदा। क्तिसे नाटकीय मांड उसके जीवन म आय ! फ्थानक का 
जैसा सघप नाटका मे रूपायित किया जाता है. बता उसने जीवन मे स्वय 
क्या। मैता जैसे अनुद्धति भर प्रस्तुत करती रही हैं। मरी लेखनी दारा 
उसवी यह क्या भी ता मेरा मौलिना सजन नहीं वचन के जीवन की 
अनुक्नति मात है ! 
उस दिन रलव॑ प्वटफाम वी खाली बच पर बठ बठे कचन की प्रतीक्षा 
को समपित विह्व॑त क्षणों में कायय में किये गये एर मचन वी स्मति फिर 
ताजा हां आयी थी। प्रमुख स्त्री पात की भूमिका मुथे ही विभानी थी। 
नाटककार के नाम की स्मति तो अब विलबुल नही रही हा, उसके कथा 
नक का कभी विस्मत नहा वर पाऊंगी। उसमे एक ऐसी युवती के माव- 
सिक द्वाद का चित्रित किया गया था जो नतिकता अनतिकता पाप पुण्य, 
शुचि अशुचि के पाटो म॑ निरतर पिस रहा थी। किशोर वय म एक युवक 
उमके जीवन मे जनधिकार ही चला आया और उसे पाप की अनुभूति करा 
गया। नायिका के जतमन मे स्थापित पुण्य की प्रतिमा खड खड हो गयी । 
ओर बह पाप-वांध उसे बहुँवन सरीखा जाजीवन डेंसता रहा। उसे पुरुष 
सात से जितप्णा ही गयी । यिवाल के सास पर वह क्तराने लगी । चतुरदिक 
दबाव के फलस्वरूप उसने जिवाह के लिए हामी भर दी । इस निभित्त समय 
को भी मानसिक रूप से तथार करने का प्रथन क्या। और पति वे 
प्रथम चलक प्राकर उस एसा सी लगने लगा हि अब अतीत के उस ; 
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बाध से वह मुक्ति पा लगी । वितष्णा के बादल छेंट जायेंग। 

प्रत्यक्ष देखख पर जसा लगता है, क्या यह अनिवाय है कि वसा ही 
हो ? यदि यही नियम होता ता सष्टि की पहेली जाने कब्र की सुलझ गयी 
होती । एसा नही है इसीलिए यह माया है। इसी माया का साशात्कार 
नायिका को हुआ। प्रद्ृोति की नही पुरुष की माया का ! 

नागरिका ने साचा था कि जब इस सुपुरुष न अपने मम की समस्त 
कुठाएँ उस पर व्यक्त कर दी है तो उसका भी यह दायित्व हो आता है कि 
अपने भीतर की गाठो को खाल दे । 

उसने वही किया । 

फिर वही पाप बोध | 

जभी कुछ क्षण पूव नायक न दाशनिक विचार व्यक्त किये थ--- पाप 
ब| स्पश मन तक नही पहुँचना चाहिए। यह शरीर का गुण है। शरीर 
नश्वर है। आत्मा बा क्लुप ।! 

सब उसने कदाचित अपन पापी का बयान कर नायिका की दप्टि मे 
ऊँचा उठ अपना ही महत्व प्रतिपादित करना चाहा। क्तु अनिच्छापूवक 
ही जा कलक फ्था नायिका सचिता क॑ साथ जुड गयी थी, उसके जाभातत 
मान से वह चिहुँक उठा । यही चिहुँक्ना उसक' पलायन मे परिणत हुला। 
भौर नायिका शुय म दप्टि गडाये मच पर अजेली वठी रह गयी। वाता 
बरण मे तब जनक प्रश्नचिह्ला क चित उभर जाये | 

और नेपथ्य से क्चन का चमत्कार कर देन वाला महाठवी बमा वी 
काव्य पाठ--- 


* छिपेगी प्राणा म बन प्यास । 
घुलगी आजा मेहो राग। 
क्हाफिरि ले जाऊं ह॑ देव ! 
तुम्टारे उपहारा कीयाद रे 


यहा विष दता हैं अमरत्व 
जहा पीड़ा है प्यारी मीत 


जीवन सरिता 53 


जहाँ ज्वाला बत्ती नवनीत 
मृत्यु बन जाती नवजीवय 


करण नैना का सचित मौत 
सुनाता कुछ अतीत की बात 
प्रतोक्षा वन जाती अजन 
वही मिलता नीरव भाषण ।” 
माटक के समापन पर मैं स्वय चमत्कृत हो आयी थी । जब तब अभि- 
नय चतता रहा तब तक में सुध बुध खाये रही। माघवी तय मर चुकी 
थी। उसके शरीर म॒ तव सचिता बी आत्मा समा गयी थीं। मच पर 
समाप्ति-सूचक अधवार हो जाने के भी काफी दर बाद माधवी फ्रि तौट 
पायी । तनिक स्वस्थ्य हांत ही दप्टि ऊपर उठायी ता सामने अँग्रेजी विषय 
के प्रवक्ता बनर्जी बाबू खड़े थे। पढाया तो करत थे अंग्रेजी, पर आम बात 
चीत भ हिंदी मिश्रित बाग्ला ही प्रयाग क्या क्रते। बाले खूब भालाई 
हाए छे तामार आभिनय मा! कैमनी करे? वालूब तो | बोत आछा, 
आभिनय कीया है तूम ! कस वोलो ता" 
उत्तर म मैंन सिफ घयवाद किया था। उनके समक्ष सिर उठा कर 
बात करना कभी सभव नहीं हुआ। कारण था। अभी ता सिफ ताटव वे 
घटनाक्रम पर ही टिप्पणी करने का मन है। 
नाटक क्या हाता है ? जीवन की अनुझति ही ता ! कृति का सबंध 
जीवन से है। हृति वी ही अनुझृति होती है। पर क्या जनुश्ृत्ति नी इृति 
वा पाती है वभी ? मरा विचार है--हाँ बन पाती है। दाता में अभेद है। 
तभी ता नाटबा कः रूप मे वह अनुकृति क्चन का जीवन बने कर व्यवत 
हु३। साथिया सचिता व मानसिक द्वाड को उसने भी नोगा। तय में क्या 
जानती थी कि मर लिए जो अभिनय है वही क्दन वे पीवन वा यथाथ 
हांगा | 
अनक ' प्रश्न सामने खड़े ह्‌। प्रश्ता का एव मयायव जगत है जिसमे 
भटव जाने पर राह नहीं मिलती । 
मुल्यावन वी दाहरी पद्धति ! पुम्प के लिए कसौटी और, मारो व... 


रद 
६ 
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लिए मापदड दूसरे। पुरप वी स्वीऊझाराक्ति उस महामानव वी महिमा स 
मडित करती है और नारी वी स्वीकारोक्ति उस जड पत्थर बना डालती 
है। स्वीकारोकित भी क्सि वात की ? स्वय पर हुए अयाचार की | अपन 
प्रति हुए दुराचरण वी | जयाय की | 

बनर्जी वायू न कहा था आमिनय ता माला इ होए छे मा !' 

जभिनय क्रा न | उसकी ढछृपा से में प्रशसनीया हो गयी। पर तिमक 
लिए यही जमिनय वास्तविकता वन ग्रया उस क्या मिला ? उपला 
अपमान | 

ठीक ता ह। कला के साच मढत कर वीभत्स भी जात द का हतु बनता 
हूं। जाज़ पर आधारित जनुभूतिया ही अलौकिक हा उठती हैं। उसी जलौ 
बिकक्‍्ता का जब लांक पर चरिताथ हाते दखत ह तो जान वैसा लगता है? 
कुछ यहा नही जाता । यह रहस्थ क्या मर सुलझाए सुलझ पायगा ? 

जाशुतोप बे क्षणिक पयामोह वा परिचय ता वरसा बाद मिला था। 
कुठित जह के प्रतिफ्लन--कमल का “दना और पलायन को भी बाद महां 
जान पायी । इस पहले घर के याहर के परिवश म जिस पुरुष का देखवे 
समयचन क्य अधिकाधिय' वसा मिय पाया, व बनर्जी वावू ही थ। अय तो 
वे अपनी दहलीला समाप्य कर स्वगवासी हुए। कक्षा स बाहर 4 यटा कदा 
हम दानो का मा सवाधन ही करत। स्कूल की और फिर इटर कॉलेग 
की सीढिया लाघ कर जब हम महायिद्यालय के द्वार पर खडे हुए, तभी इत 
बनर्जी बाबू का परिचय मिला । 

में जा जाज लेखन वी आर प्रवृत्त हुई हैँ उसम भी मूल प्ररणा और 
प्रोत्साहन उ ही का ह। व हम पाएट्री पढात, क्‍या जार नियध साहिय 
पढात। सिफ ँग्रेजी स उह कमी सत्ाप नहां मिला। वाग्ला साहित्य 
का भी खूब जवगाहन किया था। रवीद पर व अनुरक्त थे। शरत संदव 
उनकी टुबतता बन रह। हिली ठोक से वाल नहीं पात 4 विंु पढ़ 
वार अथ ग्रहण बी क्षमता उनम पर्याप्त थी। प्रसाद प्रेमचद बहुता का 
उहा। पढा था। एक टिन रवि ठाकुर की एक कविता का जैग्रज़ी अनुवा” 
पटा रट थ। कविता वा वरादश वाचन बरत हुएवं एस त्मय हुएंवि 
जन नथन कार उबवठया ताय। कहा ता उनके भीतर कसी जनिधसननीय 
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चानाद की स्रोतस्विनी प्रवहमान थी ! ठीक इसी प्रकार तमय हाकर ही 
व हम काव्य की रसानुमूति कराते रह। वाव्य उनके लिए विलास का 
साधन नही अपितु अध्यात्मानुभूति का सापान था। सम्भवत जयन जतच 
क्षुआसेवे काय पुरुप का ही दशन बारत हांग। अययथा और भी ती 
अनेक हु जा कविता पठते पढ़ात हूं। उनम से क्लित है जिह बनर्जी बाप 
जनी त-मयता को सिद्धि प्राप्त है । काय पक्तिया की व्याख्या व्रत हुए 
प्र जान कितने लाका वा श्रमण करा डालत। पीरियड बन खत्म हुआ, 
कुछ पता न चलता । 

यह सिफ मरी या क्चन की ही प्रतिकिया नही । हमार सभी सहपाठी 
उनके प्रति लगभग एसी ही धारणा रपत थे । काई एकाघ दवी जवान से 
प्रधाद थी करता । कसी य एवं बार धीरस बहा भी था, पाप बचने 
जार माधवी को ही अधिक चाहत है !! 

बनर्जी याबू की जाइति पर प्रत्यक्ष रूप सप्ाई विकार नहीं आया। 
सभव >ै भीतर ही भीतर मर्माहत हुए हा। मम पर सुई सी चुभी हा। 
जकिन कदाचित वे समझते थे कि एंसा प्रश्त अस्वाभाविव नहीं । व्यक्ति 
मात्रम मं एस अनंक प्रश्न उभरा बरत है। परिवार और समाए का चतुदिक 
बाताबरण उस वातावरण म व्याप्त नतिव' मायताएँ और उनसे प्रभावित 
व्यक्ति मन एस प्रश्वा को निरतर तो”्ण क्या करता है। एसी जिशासाएँ 
जय जवाध क्शोर मन म उठें ता उनका समाधान होगा ही चाहिए, जयथा 
इसक दूरगामी परिणाम जान क्सि दिशा वी आर मुड जाये--इस सत्य से 
भी व परिचित ही रह हागे। तभी तो कहने वाव वी जार बई क्षण तक 
तिविकार भाव स॒ ताकत रह माना प्रश्न की मूल भावना वा जान लगा 
चाहते रहे हा। फिर सहसा उनवे भीतर प्रकाश का अनात सोत ननो मं 
मिलमिलाने लगा । अधरो पर मट स्मित तर आया। उस मुसकान की 
तुलना सिफ उस मुसकान से ही की जा सकती है जा हिडाल म॑ लेट साथ 
हुए शिशु के अधरा पर कभी कभी सहसा उभर आती है । 

प्रश्त वे उत्तर मे उहोने जो कहा, उसका मतव्य मे तब ठीव' से नहीं 
समय पायी थी। कचन भी नहीं समझी । जे य भी समय पाय मे / 
बग्या पता २ दतना ही लक्ष्य किया था कि कहने वाले मी दृष्टि 


58 जीवन सरिता 


व सिफ मुसक्राब औौर फिर छत की ओर घूरन लग। 

सवा निवत्त हावर व गिलकुल बवीतराग हा गय | वापाय घारण क्यि 
पिना ही से यासी। दवयोग स मर विवाह के अयसर पर भी उनका 
जाशीवाद मुये प्राप्त हुजा या । अकस्मात व पुन नगर मे पधारे थ। आग 
मन की सूचना पात ही उह सादर लिवा लाया गया । 

कचन वी वात बहत कहत बनर्जी वायु अनायास ही याद आ गय। 
लगता है यह प्रसंग भी जप्लित था । सभवत अपनी दिप्र दष्टि स उाहान 
कचन वी भीतरी हतचत वा सधाव पा लिया था। सभयत उसवे 
भपितव्य वा पुवाभास उह तभी हा गया था। समयत उह यहां जभीष्ठ 
रहा हागा थि' कचन व' मौन का से श'मयी सप्दि मे परिणत कहछें। 

हा समय भी मर जतरतम मं श्रद्धायनत हुआ काई बार यार बह 
रहा है 'जाप/ जादश था भा शिराधाय क्या है बनर्जी बायू | जाप ही 
बा आजीयलि से कचन का चिर मान उसी व जीवय वी अनु ति 7 रूप मं 
गूजगा ! 

बनर्जी याब टहश अ्मण के विए चा गय और हम दाता परीशा रूपी 
गौरी र शिपर पर जारोहण बी तवारिया सम जुट यय। विशय रुप ये 
जपने विपय मे मुझ आयधिय चिता थी । प्रथम श्षेणी यरटिं न मित्री ता कसी 
बिरपिटी होगी 


जे लिन पता में ही ब्यवीत टए4 हम होना प्रमान थ। लग रहा पा यि 
प्राय जच्च टा गय है । 

परीक्षा की समाप्ति य थाद एक लिए जय हा न्‍तर बीझपकी जाग 
थाह जाय यूत्री यापाया कि माँ सुच पुर रही है। सु जवरज सा 
हुआ । हप समय वे जासर उही बुतवावा बरती था । 

जगक धाय घहेची ता ये होता वि सौक पर ही उवाय उघक मुख 
में यढा थो। तिपराद पर एप पाइव रखी थी। 

डाह ने मिर उठाहर शा बाहर मुष्त या और वहा या आर 
मर पास बढ 

प्वाबाधिय रब हीणस टि मैं सुतित जे गया। खातयया 


अपराध बन पडा है। अयया, मेरे पैत्ष उनकी स्वर ममिमा कमीष्णमी . 
गुर गभीर नही हुनावरती ची। ८५७... ४ ५ 

पाव तनिक सिक्राडकर उट्टान मेर लिए स्थान उना दिवान ीदु, की 
सुस्ती भगान के लिए मैन आया का जरा मंत्री और जाशकित सी चुपचाप 
व5 गयी । 

भूमिक्‍ान्सी वाधत हुएवं याती रा घ्यात से मरी बात सुत, 
माधवी | तरी परीक्षाएँ अय समाप्त हइ। अप तक केइ बार यह बात 
उठान बी इच्छा मन में हो चुका है पर साचा कि तू पतना चाहती है इस 
जिए पहल पढ़ ही वन लिया । अय तू प्रियाठ याग्य हो चुकी ह। इस बात 
की ज्यादा उपभा नहीं की जा सकती न ' हर मायाप वा यह बत्तय 
हाता है कि' उचित समय पर ही वही कय ससुराल व्रिदा करे । इस बीच तरे 
पिता बराबर खाज खबर रखत रहे “। अपर गत तरी पढ़ाद जिखाह 
समाप्त हू। चुकी है ता यह जावश्यक हा ताता है कि तरे व्रियाह वे! सयध 
मे भी गठराइ से सांचा जाय । / 

इतना भर कह व क्षण भर का मात हुइ। भ सिर झुकाय ही सव कुछ 
सुनती रही। इस प्रकार क प्रसगा ते जनसर पर क्या कहना चाहिए 
इसका धाय जौर एसा चातुय मुत्त म तहा था। 

मान दुसर ही क्षण फिर बहता शुरू क्रिया तर॑ पिताजी नकुछ 
रिश्ता का चयन क्या हे। चित्राक अतिरिक्त उन सयक्री जानकारी भी 
उ हाने जुटायी है. । 

मर शरीर म एक मिहरन सी हुइ। मा का लगा हागा जसे म॑ कोई 
प्रतिवाद करन जा रही हूँ । कत्ाचित इतीविए उह बहना पडा, यह 
जवमसर सभी के जीवन म॑ आता है प्रिदिया | प्रिवाह वा जाखिर करना ही 
हाथा। किय बिना काम चलता मही। यद्दि तुम्हारी कई विशिष्ट रुचि 
इस सवध म हा ता निम्सकाच कह दातना । हम उसवी उसपेशा सही करेग। 
काई भी पाज तुम्हारी दप्टि मे हो. जिसके साथ दाम्पत्व सूत्र म बेधन का 
निणय तुमन मन ही मन लिया हां ता उससे मी हम प्रस-त न हाग। एसा 
जगर नही है ता जिन पाना का चुनाव हमय किया है, उन सवका दसभाल 
कर निणय ल ला । इनम स भी यति किसी पर मन न ठहर ता फिर किसी 
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और कीबात सार्चेम। हमने वुम पर बभी काई अनावश्यक प्रतिबंध 
नहीं लगामा। इनतम से किसी रिश्ते वे लिए तुम्ह वाध्य नहीं किया 
जायगा। * 

इतना कह उत्पन तिपाई पर पड़ी फाइल उठाव र मर हाथा मे थमा 
दा इ्सेके बाद मै मिर शुवाये चुपचाप उठी और अपन कमरे म॑ चतरी 
गा है 

मुथे स्व्य मे विचित परिवतना की अनुभूति हो रही थी। लग रहा 
था कि मैं भारशू ये हाकर हवा म स्थित हें । सीलिग फन को घू रत, दीवान 
पर लेटे लेट नी बाफी देर तवा एसी ही सन स्थिति वनी रही । मा द्वारा दी 
गयी वह फाइल मेरे सिरहाने परी थी पर उसे खालकर एक नजर दख पान 
का साहस मैं न जुटा पायी। एक अचीही लज्जा की अनुभूतिस मैं 
सकुचित है रही थी। इसस पूवे कमी ऐसी मत स्थिति कया सामना कब 
क्या था | एक बार साहसपूथ+ प्रयत्वन भी क्या और फाइल सामने खीच 
ली लेक्नि फिर बिना खाले उस पर॑ भी सरका दिया | कुछ समझ नहा पा 
रही थी कि क्या करे ! सा विणय के सवधम पूछेंगी तो कुछ ते बुछ उत्तर 
देता ही पडेया। जभी तक जल काई निणय कभी लिया तही था| एसा 
जवसर ही नही आया । क्चन मेर क्सिी विणय के प्रत्येक क्षण की साली 
रही है। साचा उसी के पास चतता चाहिए। 

मैं जब पहुँची तो वह लान म्‌ रखें गमला को सीच रही थी। मु्ते दख 
कर बह मुस#रायी । 

मै पास पहुँचकर गुमसुम मी खडी हा ग्रयी | उसे आश्चय हुआ। ऐसा 
स्थभाव कभी रहा ही नहा था मरा । 

“क्या बात है र ? आर चुप सी म्या है ? 

ब्रग्न यो ही | एक विशेष वात करन जायी हैं तुझसे । 
तो कह डाल जल्दी से । सांच विचार क्सि बात वा ४ 

“नहीं यहा क्हन की बात उही हैं। कमरे म चलकर बठते है। बहा 
सुविधा रहगी। 

कचन ने बडी गहरी दप्टि स मुझ दखा। सभव है मेरे व्यवहार का 
यह परिवतत अप्रत्याशित ग्राभीय उस विचलित बना गया हा। हाथ के 
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फ बारे को धरती पर रखते हुए उसने आचल में हाथ पोठे। कहा, 'आ 
चर । लेकिन ऐसी भी क्या बात है जो यहा नही कही जा सकती ? 
“कुछ है तभी तो !/ 
कचन के साथ उसके कमर मे पहुँची ता मेरा स्वर एक सोमा तक 
बस्वाभाविक हो उठा था। बठत के बाद मैंने क्चन पर दष्टिपात किया । 
उसके उत्सुक मौन की व्याकुलता का कम करत हुए मैन कहना शुरू 
क्या, “लगता है, अब मेरा जीवन एवं नये मोड पर जा खडा हुआ हैं । 
बहुत शीघ्न सब कुछ परिवतित हो जाने की स्थितिया तेज़ी स सक्रिय हो 
उठी है और मैं कुछ भी निणय नहीं ले पा रही) मिणय लिये बिना कोई 
चारा भी नही । इसीलिए तुरत तरे पास चली आयी हैं. ।” 
कचन की उसुकता का काई समाधान हाता नजर नही आया। इस 
चार उसे कुछ झुयलाहट हुई। 
“तू तो पहेली बुझा रही हे। सब-कुछ साफ-साफ क्‍या नहीं 
कहती कूछ 
'कहती हूँ वाबा | सब-कुछ साफ साफ ही कहुगी। कहन के लिए ही 
ना जायी हूँ । बात कुछ ऐसी है कचन दि ।* 
इससे आगे कुछ कहा नहीं गया। यानी जा कहना चाहती थी, उस ने 


बह पाग्री। इसीलिए बात को तनिक माड दिया और कहा, ' एक बात पृछू, 
कचते २! 


बूछ। 

मरी चचलता लौट आयी। पूछा, “तूने कभी सीचा है कि जीवन-साथी 
कसा होना चाहिए ? जाखिर रभी तो तून भी विवाह की कल्पना की होगी। 
बस, यही बात मे जानना चाहती हूँ कि पति के रूप म कस पुरुष की 
कल्पना तरे मन मे उभरती ह ? ! 

'बस, यही पूछने जायी थी” कचन माना रप्ट हुई। फिर कहा, 

ऐसे बंबार के प्रश्ना पर सिर खपान का अवकाश मुर्ये नही! 

मैन पीछा नहीं छाडा। मनुहार करने हुए कहा, तू जिस बकार का 
अश्य कह रहो है न, उसया उत्तर पाना मर लिए अनिवाय है बचने तु 
नही जानती वि मैं कसी मत स्थिति से मुजर रही हर हा 
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इस बार वह तनिव चिंतित नजर आयी। स्पर वी कोमलता के साथ 
ही वह अपन वत्तन्य थे प्रति भी सजग हां उठी, “पहली न बुसाकर सब 
चुछ स्पण्ट रूप थे कह, तभी ता समय पाऊँगी । 
वही तो वा रही हैं। अभी कुछ समय पूव मा ने वुलाया था । 
और मैंत मा के साथ हुए सृण वार्तालाप का अक्ष रश उस सुना 
दिया। उसमी आहइृति पर बडा मधुर भाव उभरा। वह मुथसे लगभग 
तिपट ही गयी जैसे अपनी स्वीकृति और प्रसनता की घापणा कर दी हा। 
मगन भाव से ही उसन कहा था मा ठीक ही ता कहती है। तुम वाई 
आपत्ति है क्‍या ? 
आपत्ति यदि हांती भी ता अथ ही कया हाता ! आपत्ति की कोई 
सभावना उहाने छाडी भी नही । पर मरी समझ म कुछ नहां था रहा । य 
कुछ सभावित रिश्त है जिह मा पिताजी न॑ सुझाया है। निणय का 
दायित्व मझ् पर छोड दिया,” बहते हुए मैंने फाइल उसकी ओर सरका 


दी। 


डर 


कचन मे उसे खालकर दखने का कई उत्साह प्रदर्शित नहीं क्या। 
इतना अवश्य कहा उहोने काइ भूल की है ? अपन जीवन के सवध में कई 
निणय तुम्हें स्‍्वय ही तो लेना हागा। 
“मैं ठीक' से कुछ सांच नहीं पा रही | तुम्हारी सहायता चाहती हूँ। 
जो भी निणय मरा हो उसकी साभी तुम्ह बनाना चाहती हूँ । 
कचन थयमनस्क हा आयी। कढी दूर भटकते हुए उसके स्वरो की 
अनुगूज कक्ष की दीवारा से टक्रान लगी “जिस विपय पर कभी कुछ 
सोचा ही नही, उत् पर तुम्हे परामश भी क्या दूगी ! 
ता फिर ठीक है। म॑ अक्ले काई निणय नहीं लूगी । अभी जाकर मा 
स कहे देती हूँ क्रिइत म स एक भी मेर मनोनुकूल नही है । * 
क्चन आहंत हुइ। मना लेन का-सा स्वर था उसका “ठीक है तू 
क्ह्टती है तो अपनी रुचि का सकेत अवश्य वर दूगी । पर यह क्या जावश्यक 
है, वह तुम्हारे मनोनुकूल भी हां ? म भी ता भूल वर सकती हूँ । 
भूल हो या न हां, पर तर परामश का मरे लिए बहुत महत्व ह। 
अवले काइ निणय न पाना मेर लिए सभव नहा । 
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और इसवे बाद हम दाना फाइच खाल कर वठ गय | क्चन री निकः 
टता के कारण मरा सकाच जाता रहा। अप लज्ञा वी पूव सरीणी जनु- 
भूति मुथ्व नही हा रही थी। एक एवं कर सभी चित्र हम देख टाल । जपन 
अपन ढय से थर सभी श्रप्ठ थे । विसी व प्रति जम्वीकृति का अभिप्राय यह 
ता नटी हाता कि वह जच्छा नही । जच्छ हाने पर भी वई वार कसी के 
साथ सामजस्य बठा पाना कठिन हा जाता है। तिस पर यह प्रश्न था, 
विवाह का । सवध जोौडन स पहले सर भला बुरा ठीक सोच विचार तेना 
था। अपने भल बुर का सही सही विश्लपण यदि समय रहत न क्या जाये 
ता जाजीवन पश्चाताप करना पड राकता है। जीवन भर क लिए जो 
निणय लेना हा, उस तक पहुँचत पहुँचते मन कई वार सशक हो उठता है। 
मरी भी एसी ही स्थिति थी। क्चन नही इस स्थिति से मुश्ते उदार 
लिया। 

मन अभी कहा न कि एक एवं करक॑ सार चिन हमने देख डाये जोर 
उतके सवध मे उपजब्ध कराया गया विवरण सी पढ़ लिया । उत सब म 
से सिफ एक चित को देखकर मन मं काई कामल भावना उभरी । घूम फिर 
कर दप्टि वही अटक जाती । भीतर से जाने कोन रट्‌ रहकर साशी भरता 
कि बस यही तुम्हारा सबध तय हा सकता है। यही होगा। कही भटको 
का प्रश्न ही नहीं उठता । 

राजन ! 

उसके सबंध में जा जानकारियाँ लिखित रूप म जुटा दी गयी थी-- 
मेरी सुविधा के लिए--उनके आधार पर ही मुझे इस नाम का प्रथम परि 
च प्राप्त हआ था। चित्र मं व खूब सोम्य लग रह थ। साहित्य में एम० 
ए० करके भी व्यवसाय म जुट गय। एसा अक्सर कम ही दखन म॑ जाता है 
कि काई व्यवसाय और साहित्य में समान रुचि व्यक्त बरं। पारिवारिक 
पृष्ठ-भूमि ता खर बहुत जच्छी थी ही, पर सर तिमित्त उनका सप्स बडा 
भाकपण यही था कि व साहित्यिक और कवात्मत गतिविधिया म॑ सक्यि 
यागदान करते ह। यही मैं चाहती भी थी । इस स॑ परम्पर टवाराव वी 
सभावता नही रहगी--यट विचार थी मन मे जाया था। 

राजन व॑ उस चित्र वा मैंने उप वी बार रारबा टिया । हटा 
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मैं विवाह परन जा रही हूँ / 
मुच्े कौन कहगा ? और मैंने ऐसा कय कहा कि तू अभी विवाह कर 
रही 2 | पर कभी ता जाखिर करगी ही । कभी वही करंगी क्या २ 
क्चन की मुसक्राहुट में जथाह शूय व्याप्त था। तिस पर मुझे 
चौका दन वाला यह विचित प्रश्न, “यदि मै कछू कि कभी नहीं वकूंगी, 
तो ? विवाह क्या सभी के विए अतिवाय हांता है? क्या संसार मे ऐसी 
कोर्ई महिला कभी नही हुई जो आजीवन जविवाहित रही ही ? 
सुतकर मैं सानाट मे आ गयो । अपने विवाह की वात मैं तब विस्मत 
बर चुवी थी। 
मन की घाटिया बडी विचित्र होती है। कुछेक तो अगम्य भी। कचन 
के मन वी घाटिया तो और भी वीहड थी। उस दिन उसमे सबंध म मु 
एक नयी जानकारी प्राप्त हुई। 
मेंने तक प्रस्तुत क्या ' अयवाद का उदाहरण तो नहीं ही बताया था 
सकक्‍ता। सामाय परिस्थितियां म॑ विवाह तो प्रत्येक युवती का होता ही 
है। तरा भी होगा ।' 
कचने की आकृति कठार हो आगी “परिस्थितिया का आतरिक 
स्वष्प भी तो कुछ होता है। क्‍या ऐसा अनिवाय है कि परिस्थितिया का 
वाह्म स्व्प जसा दीखता है, वास्तविकता सिफ वही हो ? वास्तविकता बए 
प्रसार उसस पर कि ही अनजान छोरा तक भी तो हो सकता है। * 
... उसकी वात का प्रतिकार सभव नही था । तह तकः पहुँचने के उद्देश्य 
से पूछा *' पर तैरे सयथ में ता मुझ ऐसा कुछ भी दर्टिगत नही हाता । 
इस बार वह युलकर मुसकरायां थी। निश्चित ही भीतर-ही-भीतर 
खुद को मतुलित बना लिया होगा । तब जा उसने कहा, उस सुनकर मु्चे 
अपनी अज्ञानवा दा आभास हुआ। 
मानव मन ज्तिता रहस्पपूर्णे है! जिसके साथ बचपन स ही रहती 
चलो आयी थी उसी के आ तरिर्र व्यक्तित्व से ही जब पृणलपेण परिचित 
नही हा पायी ता विश्व मन का जान लेना क्तिना दुप्कर हागा ! कचन ने 
कहा था, 'तू क्या भेरे भीतर का सय-कुछ जानती है? * 
मैंन कहा, 'जितना अब तक देख पायी हू वह सब तो जानती ही हैं । 
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“और जितना जभी नही दखा २? 

जब मैं परंशान हो उठी थी, “तू कुछ वतायंगी तभी ताजान पाऊँगी।' 

ह॒तात्साहितता का भाव ही उसके स्वर म अपक्षाइत अधिक मुखर 
था अभी मैं स्वय ही अपने वार म॒ क्तिना जान पायी हूँ | जिस दिल जान 
लूगी बता भी दूगी। फिर भी ऐसा मुझे अक्सर लगता रहताह कि 
विवाह करके मैं सुखी नही रह पाऊंगी। सुख किसी का दे भी नही पांऊँगी। 
इसीलिए इस ओर मेरी प्रवृत्ति नही हाती । 

मरे समक्ष कचन के मन का एक और धूमिल क्षितिज विस्तारित था 
जिसम स्पष्ट रूप से कुछ दख पाने की कोई स्थिति नही थी। क्या कहती! 
पहली थी कि और और उलयती चली जा रही थी! 

मेरे भीतरी दद्ध को उसने उपक्षित नहीं किया। समयाने की-सी थी 
उसकी भगिमा “ देख माधवी ! विवाह के बाद यदि परस्पर पूण समपण न 
हो तो इस सम्धा का कोई उद्देश्य ही नही रहता। दह मात्र का मिलन क्या 
विवाह के उच्च आदश को कभी छू सकता है ? बस मेरी यही दुबलता मर 
भाडे आती है। अपने सबंध म यह बात ठीक से ही जान गयी हूँ कि मैं 
समपण नही कर पाऊँगी । ऐसे में न स्वय मुखी रह सकूगी और न ही उस 
सुख दे सकूगी जिसके साथ इस पविन वधन में बधना होगा। इसीतिए ता 
मैंन विवाह न करन का निणय लिया ह्‌। मेर जीवन का पथ दूसरा हागा। 
जभी ठीव से निणय नहीं लिया। जिस दिन निणय तक पहुँच गयी उस 
दिन सवस पहले तुझे ही सूचित करूँगी। * 

मैंन कुछ प्रतिवाद करन के लिए मुह खोला ही था कि उसने बरज 
लिया, “न माधवी और कुछ मत पूछना । तुये अपनी सौयध दती हु । जय 
कुछ बता भी नही पाऊँगी | तरे विवाह स मैं सचमुच बहुत प्रसान हाऊँगी। 
तू मर प्राणा वी अभिन सखी है ! जानती हूं विवाह के बाद परायी हा 
जायगी । वह वियोग भी मु््े सहना होगा । अपने इस सूनेपन म मैं नितात 
अकली रह जाऊँगी पर मेरी प्रसनता इन सव स्थितियां को पीछे छाट 
देगी! 

इसव बाद इस विषय पर हमारे परस्पर वात्तलाप मे एय' जस्‍्वा 
भाविक विराम लग गया । 
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त्रुने सौगव द दाती है, इसीलिए जय कुछ नही पूछगी । मात्र इतवा 

कढ़ मैं मूब' हो रही । बमर से उठ वर दोनो ने लॉन में साथ साथ चहन 
बदमी की । गमलों को सीचने का अधूरा छोडा गया काम क्चन ने फिर 
हाथ में ले लिया। य्रुद्देव रवि ठाकुर की तरह अपने बगीचे के एक एवं 
फूल, एक-एक पत्ती स उसका अतरग परिचय था ) वह उ है सीचती सह 
लाती चल रहो थी और मैं मूक दर्शिका बनी उसके जियाकक्‍्लाप निरण 
रही थी । ईर्प्या होती थी उसकी तमयता प्र। मौन मुखर प्रदृति से जसा 
तादात्म्य उमने धारण क्या था वह कया मेरे लिए कभी सभव होता ? 
गप्रष्ति जगत से मरा जितना भी थोडा बहुत परिचय है वह एक्मान उत्ती 
की दीक्षा का परिणाम माना जाना चाहिए। यहा तक दि जपने ”स नये 
घर म॑ जितने भी पड़ पांधे मैंने लगाये है, उन सव में भी कचन वी अभि 
रुचि वी छाप स्पप्ट रूप से परिवशित होती है ' 

उस दिन रलव प्लेटफाम वी खाली पडी वव पर कचन की प्रतीया 
हो समवित उन क्षणा मे मन यह भी साया था कि इह देखकर सचमुच 
बह वहुत प्रसान हागी । मुझ्न लिपटा कर क्ठेगी अय वाया है तुे जीवन 
का डगे। 

जीवन वा टग जा जान भर स ही क्‍या जीवन में कोइ कप्ट नहीं 
रहता ? यटि ऐसा ही होता ता कचन क्‍यों उत्पीडित हुई ? बह जीने का 
ढग क्या जानती नही गी ” जानती थी तभी तो विचतित हुए प्रिना ही सव 
कुछ सहा। मर विवाह वे जवसर पर जिस किसी ने उस देखा बह कभी 
साच भी नही पाया हागा कि प्रसातता क इस अतिरंब' की “यापक पृष्ठ- 
भूमि स क्तिना सथावह ज्वार उठा करता होगा मै ही कहा सांच पायी 
था ? वस एक सुघद आश्चय की अनुभूति मुझे हा रही थी। 

उस लिन जिस दिन राजन के सबंध म मैंने अपने निणय का परिचय 
कचन को दिया था, उसक दूसर॑ ही दिन वह मा का मेरे निणय से अवगत 
करा आयी थी । 

फिर सब कुछ बडी तैजी स सम्पन होता चला गया। कुछ ही अत- 
राल बाल राजन अपन माता पिता के साथ आये थे। हम दाना न एक- 
हृसर को जिकेट स भी देख लिया । कुछ औपचारिक वार्तालाप भी परस्पर ,, ... 

ह 
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हुआ था और एवं बार फिर मु्चे लगा कि मैं छली नहीं जाऊँगी। उसी 
दिन मासिक रूप से विवाह की वात भी पक्की हू! गयी। कचन तब खूब 
चहव रही थी । इतना कि उसने अपने सबंध म मरी समस्त पूवधा रणाआ 
की धज्जिया बिखेर दी । आन दोल्लास का एसा उमाद 
ठीक एसा ही उमाद बरात आन के पूव वे दिना मे भी उसने दिखाया, 
जय घर म रात रात भर ढालक खनकती। विवाहोपलक्ष्य मं गाय जान 
वाले लोक गीता की ध्वनि से चतुदिक स्नात हां उठता। नारी के अचेतन 
में मचलती अवगुठनवतो भावनाएँ स्व॒रा की पायल पहन वर मधुमय लास्य 
की मुद्राजा मं थिरक उठती । लगता है जैस उल्लास का कोई मथुमय सात 
व्यक्ति क भीतर ही कही छिपा रहता है जो अवसर पात॑ ही अपनी शत 
सहस्र धाराआ म प्रबल वेग स बह निकलता है ! 
विवाह का दिन ज्या ज्या निकट आता जा रहा था, मार धुक्धुवी के 
मेरी विचिन दशा हो रही थी। रह रह कर मात्र यही चिंतन कि अब 
यह परिवश मरा अपना होकर भी मरे लिए कितना बिराना हो जायगा | 
कचन स॑ पृथक रहना हागा ! चाची स यदा कटा बिन सांग मिलने वाले 
उपदेश जब कहा मिलेंगे ? बचपन म रात साने के पूव चाची क्तिनी ही 
बाहानिया कहा करती | उन सबके सब पात्र उस दित रह रह कर मेर तेत 
पटल पर तरने लग थे। सच है कि चाची ने कॉलेज म॑ शिक्षा नहीं पायी 
थी, कितु ज्ञान का उनमे अभाव नहां था। उनक॑ ज्ञान का त्रोत वही था 
जा भारतीय सस्ह्ृति का मूल है। महाभारत और रामायण क॑ सकडा 
प्रसग उहे कठस्थ थे। उनकी लोककथाआ की पिटारी कभी रीती तहीं 
हुई । अपनी उही चाची से अब कब कब मिलना होगा ? मा पिताजी इन 
सबके आश्रय स दूर कसी अनदेखे अनजाने वातावरण में अपने का नये 
सिरे से स्थापित करना हांगा। मन होता था कि कही छिप कर खूब रोऊ 
ताकि सात्वना मिले 
इतने दिन लगातार गा गा कर भी कचन अभी थकी नही लगती थी। 
अभी तक चहक्ती फिर रही थी | एक के बाद घर का दूसरा काम हाथ मं 
लेती | मुझ ता लगा माना यह इतना बडा आयांजन एक्मान उसी के सिर 
पर सम्पन हा रहा है वही एक सूत्रधार है, जा सबका सचालन कर रही 
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है। सोचती रही कि क्तिता बडा मन है कचत व | इतती प्रसनता ! क्‍या 
उसके विवाह के अवसर पर मैं भी ऐसा ही कर पाऊँगी ? 

कामकाज के दौरान वह घडी भर को मेरे पास आ बैठी । तभी मुझे 
लगा था कि नही सिफ़ प्रसापता नहीं, अवसाद न भी उसे घेरा हआ है। 
कदाचित दुख सहन करने का यही उपाय उसने खोज निकाला हो । 

मेर पास आकर बठी तो मुझ से कहे बिना रहा तन गया, “सच 
कचन, तंरी खुशी और उत्साह देखकर तो लगता है जसा मेरा नही 
तेरा ही ब्याह हो रहा है । 

एकाएक बह घुथ से लिपट गयी जौर सिसकते लगी। ठीक बैस ही 
जसे अमह्य दुख से अभिभूत हुई बिटिया मा से लिफ्ट जाय। ऐसा कातर 
ता मैंने उस कभी नहीं पाया था । 

मैंने पीठ सहलाते हुए कहा, “यह क्या, कचन ? ऐसा क्या बर रही 
हार! 

उसने कोई उत्तर नही दिया जौर निरतर सिसक्ती रही। मुझे कुछ 
सूम नही रहा था कि क्या कह कर उसे दिलासा दू ! अभी कुछ देर पहले 
मैं स्व॒य रो कर हलकी होता चाहती थी आर अब क्चत वा अश्रु प्रवाह 
भुझी बेचन कर गया। 

“कुछ कह तो सही, आखिर हुआ क्या ? ” 

कचन तनिक सीधी होकर बठ गयी। रुँधे बठ से भीगा हुआ स्वर 
निकला, “तू अब चली जायेगी ओर मै अक्नेली रह जाऊँमी । ' 

शेप जो कुछ भी वह बहना चाहती थी नहीं वह पायी | वहू सब 
अभिव्यक्त क्या उसके आसुओ नं। मेरा मन हुआ कि उस गोद मे भर 
कर एूए प्यार करूं । ममता का सलाव मेरे भीतर मे उमड़ा था पर व्यवत 
होते ही उसकी दिशाएँ परिवर्तित हो गयी । उसकी चिबुकः ऊपर उठा मन 
उसके सिर पर उेंगलियाँ फिराते हुए कहा 'तू अबेली बसे रह जायगी, 
क्चन ? धर म चाची है चाचागी हैं। मेरी मा, पिताजी भी यही तरे पास 
है। और तेर व पूतर पत्तिया । अकेली तो में हो जाऊँगी । जिसे एक अपरि- 
खित परिवण मे सव-कुछ नये सिर स समयना-वूधना हागा। जार एसा « 
है नहीं विः मैं लौट बर यहाँ कभी आऊँगी ही नहीं । तेरे बिना क्तिने 
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अपनी तलाश भी कर सकेगी ।” 

उसने मेरी बात वा कोई उत्तर नहीं दिया। वह मुझ से असहमत 
नजर आयी। मैंने फिर बहा, “बुछ कह देन भर से ही वैसा हा नही 
जाता। तुम्हारा चितन बिलकुल नकारात्मक है! यो भी मुझे लगता 
है, तुम मुझ से कुछ छिपा रही हो | तुम्हारे भीतर कोई ग्रीथ है जा 
पिघलती नही । जो कुछ तुमन कहा वह तुम्हारे अपन ही स्वभाव के विप 
रीत कथन है। प्रह्वति का कण-कण जिस में आह्ाद वी सृष्टि करता हो, 
उस बाई पुरुष आक्षित ही नही कर पायेगा ? क्से सभव ही सकता है 
यह जिपयय ? यह सोच अपने को छलने के सिवा कुछ भी नही ।/ 

कचन ने एक क्षण मुझे दखा और दृष्टि युका ली । मरा मुह जभी ब'द 
नहीं हुआ चाहता था! तप्त लौह पर आघात बर॥ स ही उसे मन चाह 
आकार में परिवर्तित किया जा सकता है। में भी वही चाहती थी। मैं 
चाहती थी कि कचन जीवन के प्रति सकारात्मक प्रतिक्रिया व्यक्त वर। मैं 
चाहती थी कि वह मन वी उन गाँठा का पिघलने दे | गाठा के पिधलन से 
भी तो पीडा होती है। पर उसके बाद की स्थिति सुखद हो आती है ! में 
चाहती थी कि आज वह अपने मन की हर बात कह डाले। यही सव सोच 
कर मैंने अपना कथन जारी रखा। 

“जानती हूँ कि तू खुलकर कुछ नहीं कहेगी बस पहेलिया बुझाती 
रहगी। एक बार तुमने मुझे कहा था वि तुम समपण नही कर पाजागी। 
आज तुम कह रही हो कि काई भी पुरुष तुम्ह जाकपित नहीं कर पायगा। 
यह सब क्‍या है? ऐसी हीन भावना तुझ मं कहा स व्याप्त हो गयी? 
जानती हूँ कि रूपगविता तुम नहीं हो पर सौदय के प्रति ऐसी उदासीनता 
भी तो कोई स्वस्थ लक्षण नहीं कहा जा सकता। कभी मेरी नजर लेकर 
दपण में अपनी छवि निहार लो तब तुम्ह पता चतेगा कि प्रज्जवलित लौ 
सरीखे दीप्तिमान तुम्हार इस अनिद्य रूप पर स्वय का उत्सग करन वे 
के लिए क्ितन सहृदय नही आ जुरटेंगे ! मै यह मानने का तयार नही कि 
उनम से एक भी तुम्हारे मन का आकृपित नहीं कर पायेगा । कसी एक 
के भी प्रति तुम्ह आकपण नही होगा। ऐसा असभव है, कचन | चिलबु६ 
जसभव ! इस आरोपित वैराग्य का त्याग ता तुम्ह करना ही हांगा !” 


न्जै 


अपले-इतने लब॑ कथन का प्रभाव जानने के लिए क्षण भर को रक 

,गयी । पर हाय रे विडस्वना | ,मेरे क्थन वा समूचा प्रवाह उसके मिर के 

ऊपर से भुज़र गया ओर वह भप्रभावित रही। उस मानो इस बातसे 

“ कोई प्रयाजने ही नहीं था कि मैं क्या वह रही हूँ, वह जैसे अपनी ही 
कसी उधेड बुन म खोयी थी । ऐसे म और दुछ कहना व्यय ही था । 

मैंने पुकारा “क्चन !” 

उसने सुत्रा नही । फिर पुका रा, “क्चन 

वह जैसे साते से अवानक जगी हो । अवकक्‍्चाकर मेरी ओर ताका । 

“क्या हुआ है तुये ? कहाँ खो गयी थी 7” 

बुछ भी तो नही ।/---वही उखडा सा स्वर । 

* इतनी देर मैं क्या कुछ बोलती चली गयी । कुछ सुना भी है तूत॑ ?” 

इस धार भी उसकी आखा मे वही शू“व समाया था। ने कई पश्त 
न ही किसी प्रश्न का उत्तर । 

“अच्छा बाबा, मैं ही अपनी हार माने लेती हूँ। अब कुछ नही बहूगी। 
जस तर मन म॑ आये वैसा करना ! अपना भला बुरा तुम साचोगी ही--एता 
मुझे विश्वास है। पर अब तुम्हारी यह उदासी मुझ से सही नही जाती । 

एक बार फिर वह मुझसे लगभग लिपट ही गयी । भनुह्दा रमुक्त उसका 
यह स्वर काफी देर के बाद सुनने क। मिला था, ' तू मुझ से नाराज तो 
नही है न माधवी ? * 

मैं हेंस दी । कहा * आज तक कभी हांत देखा है ! 

इस बात वा उसक' पास कोई उत्तर नही था। वह खिलखिता कद 
हंस दी। क्षण भर में ही वातावरण फिर सहज हो आया। मैने अनुभव 
क्या कि वह निश्चित ही मन म॑ कोई बात छिपाय है जिसे प्रकट नहीं 
किया चाहती। ऐस प्रत्येक अवसर पर जब कोई थाह पान की चेष्टा 
करे, वह असहज हो जाती है। आप म नही रहती । विदा की उस बेला 
मे उसे और अधिक जसहज बना देना मुझ शेयस्कर नहीं लगा इसीलिए 
अब मैंने उस प्रसय का टाल देना ही उचित समझा । 

क्चन 
मा ने किसी काम के लिए उस पुकारा होगा। वह चुपवाप वहास 
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उठ कर चली गयी। 

राजापुर वाले चाचा जी और चाची विवाह स॑ एक ही दिन पहले 
पधारे ये । आशुतोप नही आये | क्या नही आये हागे - इस बात की गह 
राई म जाने का विचार भी मुे नही आया । रात का जब ढालक की थापें 
थकने लगी और जडोस पडांस वालिया विदा ले अपन-जपने घरा का 
सिधार गयी, तभी सब लांग मिल बैठे । सभी लॉग से मरा जभिप्राय 
मेरी और कचन की माताओ, राजापुर वाली चाची जी, कचन और स्वय 
मुझ स॒ है। तब परस्पर जो बुंछ भी वातचीत हुई उसम मरा भाग 
लगभग शुय ही रहा। मैंने एक मान इतना ही पूछा था कि आशुतोष 
भया क्यांनही आय ? उह ता कई दिन पहले ही जा जाना चाहिए था --- 
चाची जी से ही पता चला कि आशुतोप इन दिना जाने क्ति किन शहरा 
के भ्रमण पर निवल गय॑ है। लौटने में ता अभी महीना भर और लग 
जाय॑ंगा। 

राजापुर वाली चाची जी ते मेरी मा को सबाधित बरते हुए बहा 
था, जातकी, तुम ता भव गया नहा ली। ! 

मा के चहर पर परम सतोप का भाव उभरा । 

'क्चन के लिए भी कही बातचीत चलायी है?” इस बार कचन 
की माताजी से प्रश्न क्या गया था। व मुतक्रा कर बाली “आप सबक 
रहते मुझे चिता करने वी भला क्‍या जरूरत है ?े या, शा चार जगह खोज- 
खबर उहाने ली तो है अम्बिका जीजी, पर ।॥' 

अम्बिका चाची न भेद भरी वात कट दी। बोली, ' बाहर वी खोज- 
खबर ता लेती फिरोगी वसु धरा पर घर वे भीतर कभी नजर नहा पडती । 
वही बात हुई न कि दिय तले अंधेरा । 

वधुधरा चाची की आखो सम अचरज समा गया। उनयी शब्दावली 
मे जिज्ञासा का भाव था, “घर के भीतर तुम क्सिकी बात वह रही हा ? 
भला सूप्‌ तो ।' 

अम्बिका चाची ने छूटत ही कहा, क्या? जपने आशु का क्या तुमन 
कभी दखा नही ? तुम्हार विचार म यह जोडी क्या बुरी रटगी ? * 

कचन चुपचाप वहा से सरक गयी | चाची मुसदराइ जौर बाय कहती 
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चली गयी, 'दोना एक दूसरे का अच्छी तरह जानत हैं। इसके वाद भी 
देखन सुनन का बाकी क्‍या रह जाता है ? मरे मन म तो जाने व से यह 
बात पल रही है ! क्चन को यदि वहू बनाकर घर ला सकू ।/ 
बसुधरा चाची के मुह स बोल नही फूटे | शायद व साच रही हांगी 
कि अब तक' उनका ध्यान इस ओर क्यों नही गया ! 
मुझे भी लगा कि हा, इस विषय पर इस रूप म ता मैंने भी कभी नहीं 
सोचा। कचन के लिए आशुतोष प्रत्येक दष्टि से उपयुक्त है। अम्बिका 
चाची भी कचन के प्रति क्तिनी ममता रखती है ! 
मैं अब एक नयी उधेड वुन म उलझ गयी थी। जम्बिका चाची के इस 
प्रस्ताव का वहाँ उपस्थित सभी न स्वागत क्या था। सभी को अच्छा 
लगा। 
सह अनौपचारिक गांप्ठी जब समाप्त हुई तो रात काफी वीत चुकी 
थी। सय-क सय नींद की गोद म दुबके थे, पर मेरी आखा म नींद का कोई 
लक्षण नहां था। अकलापन और अधिक अखर रहा था। मैं उठी, कचत को 
उसके कमर म जाकर पुकारा। वह भी अभी साथी नही थी। एक ही 
आवाज़ पर उठी और मरे साथ कमरे मे चली जायी। आजा के कोर अभा 
भीगेथ | 
मैंन पूछा रो रही थी क्या २ 
नहीं तो |” कहकर मुसकराने के प्रयत्न मं वह फिर रा उठी। 
उसक मन पर क्‍या बीतर ही है इस जानने का मेरे पास उपाय ही 
क्या था इसक॑ अतिरिक्त कि उस से पूछ लू ओर वह बता द | यही समझा 
था कि वह अपन विवाह प्रसग की इस नयी स्थिति स समझौता नहीं कर 
पा रही । म॑ते पूछा अम्बिका चाची ने आज क्या कहा था, तुन सुना हे 
कंचन न स्वीकृति सूचक सिर हिलाया । 
' तुझ उस सवध पर काई आपत्ति है ? 
ह॥॒ ह्दा ] 
मुझे वटा आश्चय हुजा। मैं विश्वास नही कर पा रही थी कि यह 
क्चन कह रही है। क्तिन चाव स राजापुर जाया करती थी। वहा यदि दर 
तक आशुताप दिखायो न दे तो चाची से उसको अनुपस्थिति का कारण 
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पूछा बरती थी। उसी कचन के मुह स अब म॑ यह बात सुन रही थी। 
एसी घोर उदासीनता | न सिफ आशुताप क॑ प्रति बल्कि जिवाह के 
प्रति भी | उस दिन तीज वे मेल म उसक बिछुड जान के प्रसग के अति 
रिक्त जौर तो कुछ विशेष कभी घटित हुआ नही था । हा उस दिन दोना 
एक दूसरे से बातचीत नहीं कर रह थ। पर एसी छाटी माटी अनवन ता 
चहा भी हांती है जहा सबंधां की मधुरता पर उंगली तक नहीं उठाई जा 
सकती । मन में किसी आशक्य न करव॒ट ती--क्या विवाह और जाशु के 
प्रति उटासीनता का कोई सूत मेले मं उसके बिछुड जान की घटना से भी 
जुडता है? लेकिन एसी भी भला क्या बात हा सकती है जो इतनी गहरी 
वितण्णा का जम दे 
ठीक से सोच नही पा रही थी । तव कसी विद्वेति की कत्पना भी मेर 
लिए दूभर थी। 
* तुम्हारी इस आपत्ति का आखिर कई कारण भी ता होगा कचन ?ै 
मैंन पूछा । 
क्या यह आवश्यक है कि काई कारण भी हो ? 
लावश्यक' क्यो तही ? कारण व जभाव में काई काय कभी हाता है ? 
काय कारण की शए खला क्या अटूट नही ? 
कचन अब सुझलाना सीख गयी थी । उसके माथ पर सलवंट पड़ी, 
हाठ भिच गये जस कोई अप्रिय बात कहना चाहती थी, पर शीघ्र ही सभल 
गयी हा । सिफ इतना उसने कहा, * तर जानते आाशुताप के प्रति इस सबंध 
को कोइ कल्पना मैंने कभी को है क्‍या ? 
“ठीक है नही की / पर कभी को भी नही जा सक्‍गी, यह भी क्‍या 
आवश्यक है ?” 
'मेर सदभ मे ऐसा ही है ! 
“तेरी सपनी साच है कचन | मुत्ने ता वह हर तरह स तर योग्य 
लगता है।” 
कचन पस्त हो गयी | पराजिता । ऐसा उसके वाह्य आचरण स लगा। 
कितु भीतर से वह अब भी उसी अपराजव शिखर पर अवस्थित थी। मे 
समस न पाते की निराश भगिमा के साथ ही स्वर मे उसी दृढ़ सकप को 
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आभा--“तू समझती नही, माधदी मैंने याग्यता पर कोई प्रश्न चिन्त कब 
लगाया है? किसु मरी अपनी वसोटी है जा याग्यता अयोग्यता से भी पर 
देखती है। इसीलिए कहती हूँ कि मुझे काई भी पुर्पष कभी आक्पित नहीं 
कर पायगा। अपनी अक्षमता का यदि एक बार विस्मत भी कर दू और 
विवाह वी स्थिति यदि कभी दुरनिवार जैसा कि तून कहा था, भी हो जाय 

तब भी वह पुर॒ष निश्चित ही आशुतोप नहीं होगा मेरी यह बात तू गाढ 
बाँधले ! 

* बताने का बहुत वुछ है। बताना चाहती भी है, पर समय में नहीं जाता 
वि कटा से प्रारभ वरूं | गौरव के उच्च शिखर को छूने का प्रयास भी अब 
में नहीं कर पा रही। न जाने वह कौन-सा मोह दुबलता का डर था, 
जिसने मेरा सब उुछ समाप्त बर दिया । क्तिनी बार मैंने चाहा कि तुझसे 
सब कहूँ पर कह न पायी। माना मुह पर ताले पड गये हो। मेरी सारी 
उमग उभरने के पहले ही टूट दूट कर बिखर गयी। अब तो चारा आर 
अंधकार ही-अधकार है। समझ म नही आता कहा जाऊं क्से रहें ! काई 
भी जपना नही दिखाई दता। मरी भावना को कोई कैसे समझ पायंगा ?ै 
मुयस अब और कुछ मत पूछ । तैरा विवाह हा रहा है। मुझे पूरी आशा है 
कि तू बहुत सुखी रहंगी । 

क्चन ने मुसकरान का प्रयास करत हुए मुझे झकझोर कर फिर कहा 

चल माधवी, तरे विवाह मे गात का भार मुझ पर है। देखती रहना मैं 
बहुत गाऊँगी बहुत नाचूगी। तेर विवाह जसा शुभ दिन भुझे जीवन मं 
फिर देखने को नही मितेगा | तू मेरी चिता न कर । मैं तो सदा से ही पायल 
हँन ! 
सै कचन की मुद्रा का एक्टक' निहारती रही और फिर उस अपनी 
भर खीचवर आदता से कहा कचन, आज तूने मरे साथ बहुत अयाय 
कर डाला। मु्न पर भी तु्ते विश्वास नही । मै तुझ स कुछ नहीं पूछूगी । 
अपनी वेदना का रहस्य नही बताना चाहती ता न सही पर इतना याद 
रह कि मांधवी तुम्हारी एसी सखी नही जो अपने सुख म तुझे भूल जाय । 
मैं उस लिन की प्रतीक्षा करूंगी जब तू स्वयं जाकर अपना रहस्य मुझे 
बतलायगी | मं तर अघकारमय जीवन म ज्याति का सचार करन का 
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अयत्न करूंगो। भगवान से यही प्राथता करती हूं कि मेरी कचन के सब क॑ 
सब क्ष्टो का निवारण करे 

यह सब कहत कहते मुझे स्वय का सभालता कठिन हो गया । 

क्चन अपराजय रही। मैं ही पराजित हो गयी । सुलझने क स्थान पर 
यह गुत्यी ओर अधिक उसझ गयी । रहस्य, रहस्य ही बना रहा। 

दूसरे दिन साझ का बरात आ पहुँची । उमाका त दुबे ने सूचित किया 
था कि बनर्जी बाबू आज ही इसो शहर मे पुन पधारे है। मेरे आग्रह पर 
पिताजी स्वय जाकर उहं सादर लिवा लायं। आज उसका भी आशीयाद 
मुझे प्राप्त हागा यह सोच+र ही मुझे बडा भला लग रहा था। 

वे आय पर अधिक दर रके पही । 

' मेरा आशीवाद हू, मा--तुम्हारा दाम्पत्य जीवन सुखी हां कह 
कर उ'होन सिर पर वरदहस्त रखे दिया) कचन का देखकर व तनिक 
चौक गये थ। उस भी आशिप दी और पूछा, तोमाके की हाए छे मा ? ये 
ता ठीक नटी। मन की स्वस्थ रखो 

कसी पारदर्शी, कसी ममभेदी दप्टि थी उनकी | काइ कुछ कहे-न कहे 
'पर बे जैसे सव कुछ आपस आप जान जात थे। 

उनके लौटत ही सब-कुछ शहनाई व॑ करुण स्वरो में सराबार हो 
गया । ढोल, ताशा और नफो री की समवत लय मूज उठी । द्वार पर, मुडेरा 
चर विद्युत का रगीन प्रकाश--झिलमिलाता हुआ । मद मथथुर मुसकाना का 
आंदान प्रदान । 

और व सब अग्नि की साशी दिला कर मुझ्त एक नव जीवन के अन- 

जाने पय पर अग्रसर करा गये । 

विश के समय शहनाई का स्व॒र माना सिसकारिया भर रहा था। मं 
आपे मे नहीं थी। सवस्व प्राप्त कर जम मेरा सवस्त्र छिता जा रहा था। 

पाव मन मत भर क हा गय | चाल लडखडान लगी। मैंने अपन मे थी भी 
क्‍्हारे 

उपचतन मे॑ तब भी मार्क अम्बिका ओर वशुघरा चाचियाक 
उपदेश गूज रहे थ । वही उपदश जा श्रद्धय जन परपरा से यववधुआ के देव 

चले आ रहे हैं। लेकिन उनकी नपता का आक्यण कभी धुधला नही 
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पडता। ममत्व की रिनग्धता से आानप्रात त्याग और समपण वे उसी 
चिएजादश वा उपत्शा 

क्चन उपदर्श दन जैसी स्थिति म नही थी | फिर भी उसने साधिकार 

कहा था “पता है न माधवी कि राजन के चयन म मेरा भी बराबर वा 

योगत्यत है। मरी सम्मति का जसा सम्मान तूने पहले किया वही सम्मान 
भाव सदव बनाब॑ रखना। इस आश्रम की मर्यादा को कभी आँच नही आनी 
चाहिए। भूल से भी वैसा यदि हुआ ता सिफ सुम्हारे ही नही, परल्कि तुम्हार 
साथ साथ सबके जीवन म विष व्याप्त हा जायेगा । 

“पुरखिन ! ” मैंन कहा था। मेरे अश्रु मुमव रा उठे और मैं उसम 
लिपट गयी । 


बानो ने परदे तब हिला देने वाली इजन की बेसुरी सीटियाँ गूज उठा । 

मरी विचार श्णना भग हो गयी । आखें योौली तो पाया कि बाई 
टेन धडधडानी हुई प्लरफाम म दाखिल हा रही है। बह बच अब नी पाली 
नहीं थी । अब उस पर एक नवविवाहित युगल जा वठा था। वातावरण 
एक विचित्र कालाहल स परिपूरित हां आया | यात्रिया की रलमपल 
हावरा थी जावाजे | गाडी तथ प्लटफाम पर आपर थम गयी थी। लबिन 
जिस गाडी से व चा का आना था उसका जभी कहा लतानता न था। 

ट्रेन के रक्त ही बह नवत्रिवाहित युगल मुस्ध दप्टि से परस्पर विश 
रता मुसकराना हुआ उठ पद्य हुआ और जान कस प्रतीशित वी पाज 
मे ट्रन की जार बढ गया। 

उनके जात ही में फिर जबली हा गयी । भीड मं भी जयली | तय मन 
पुर मनायांग रा उस अपेलेपन वी बाछा वी थी और प्रयत्नपृवव भीट से 
वही पर स्वय वा खीय ले गयी । 

वभी-वभी व्यवित अवेला हाना भी ता चाहा है। गीड बमानी हा 
रहती है जय उसम अपनी धडवन सुनन वाला काई न हो। तब वह अप 
बाह्य से बटवर बाहर वी भी” स आँखें चुरावर अतमुख हाना चाहता 
है। उस भीड मे शामिल हाना चाहता है जा उससे भीतर हाती है। स्मतिया 
की भोड। और उस भीड मे दिसी पराय वा प्रवश निषिद्ध ही होता है। 
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वहा सब अपन है। हृदय के स्पदन के नितात निकट, वलिकि उसमे 
एकीकृत ! 

जभी अभी जो नव विवाहित युगल मेरे पास से उठकर चला गया था, 
इस वार वही मर चिंतन का बं द्र विदु वर गया। मै भी एसे ही दुल्हन 
बनबर पति गह मे जायी थी। फिर कचन भी एवं दित एसे ही वनी थी 
दुर्हन । 

मित्रा मे परस्पर जसी भावभीनी नाक याक चलती है नाह्वादित 
करते वाला विवाद हाता है उसका रसास्वादन कचन ने मुथे खूब कराया 
है! उसी मे अनंक बार घांपणा की थी, "मुझ कभी काइ पुरुष आकपित 
नही कर पायेगा । मैं भी किसी का कभी समपण नही कर पाऊँगी ।' 

क्या ऐसा नही कि व्यक्ति मानस के अनक स्तर हाते हा? मन की 
ऊपरी सतह जब एक बात कहती हो तो भीवरी सतहा से कतिपय भिन 
स्वर उभरतत हा । अर्थात कचन जब बहती “मुझे कभी कोइ पुरुष आकपित 
नही कर पायेगा' ता भीतरी सतहो से भुपचुय जावाज़ आती हा--देखती 
हूँ कौन मुझे नापसद कर पाता है ! और जय वह कहती “म कभी कमी का 
समर्पिता नही हो पाऊंगी' त्व मन की किसी जत्यत गहरी घाटी से प्रति 
ध्यनिया उभरत्ती - मर एकात्त समपण का मूत्याक्न भला कौत फरेगा ! 

सच तो है। क्चन का कसी न अस्वीकार किया ? पर इसर विपरीत 
क्य। उसका एकात समपण मूल्याक्ति हा पाया ? वाह्य सौ दय क प्रति 
भासक्ति और बात है लक्नि आतरिक सौहय का भी रसास्वादत कर 
पाने म सम सहृदय कितने होत है? व्यक्ति की अहम यता रूपा बव्यवधान 
उतना जभेद्य हाता है कि उसक असख्य स्तरा का चीर पाने मं जलम उसवी 
स्थूल दप्टि आातरिक सांदय की झाकी दस ही नही पाती । 

हजारों साल नरगिस अपनी बंनूरी प रांती है 
बडी मुश्किल से हांता है चमन म दीदावर पदा। 

कचन भी एसे ही अभागा म स एक थी। 

राजापुर के मेते म भटक जान की घटना के वाट उस व मन मं जा 
सुत्यिया उत्तन गयी थी उहान उसवः प्ुरुषद्धांह का मुखर शिया। जाशु 
ताप ही उसका मूल कारण था। यह रहस्य क्वन न बरसा घाट मृच 
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प्रवट क्या था। तउ, जय बह कमल से विवाह कर व भी लगभग परि- 
स्थक्ता का-सा तीवन व्यतीत कर रही थी। सुन पर मैं सनाट म आ गयी। 
आशुतोष ते प्रति मरी जय तक वी चाह आतज्राश की आग म धू घू बर 
जलन लगी। कचन तय क्षमामयी वन गयी । बोली, “उस पर ज्ोध व्यथ 
है। क्षण पिशप वे यामोह न उस ग्रस लिया। अनु रकिति का जभाव घणा 
ता नहीं कहलायगा ।/ 

मैंन सपाट प्रश्न क्या, “इस ओर भ्रवत्त हान से पृव बया उसने तुमम 
स्वीडृति का वाई लसषण पाया था, क्चन ? ! 

बह प्रिलकुल भी ह॒प्रभ नहीं हुई। मेरे प्रश्त की ती”ण धार उसके 
व्यक्तित्व मं टकरा बर कु 7 हा गयी । एक ईमानटार आत्मस्वीका रोक्ति | 
एक गहरा जाम विश्लपण ! मैं चमत्वृत है आयो। कचन ने कहा या, “ठीव 
से कुछ कह नही सकती । शायद देखा हो नहीं भी हा सकता ऐसा। मानती 
हूँ कि मर मत पर उसके व्यक्तित्व का प्रभाव था । उसे दखत ही मैं पिपलने 
लगती थी । पर मेर इस जाकपण वा वास्तविक स्वरूप क्या है मैं स्वयं 
उस रूप से परिचित वहाँ थी ? जीवन वे उस रहस्य के प्रति अभी वसी 
जिनासा भी मुझम व थी ? सम्भवत धीरे धीर मर आक्ापण का स्वरूप 
निखरता कितु पुरुष वी वह आतिमि अधीरता | उसी न मुथ्चे सवनाश के 
कगार पर ला खडा क्या । प्रेमाभिपक्तित का यह रूप कितना भयकर है 
जो “सक्ति को अनास्या के बीहड मे भटवन के लिए छांड दता है.” 

“ तुमन उस आचा रण का प्रतिवार क्या था ?ै 

बडा विचिन प्रश्न है तुम्हारा माधवी |” कह कर वह हंसी थी-- 

एक विचित्र हँसी ! फिर बहा था, “नारी के प्रतिकार का कोई जग क्या 
होता है ? वह यदि अपन जीवन की चादर को ज्यो का-त्या तिखा भी दे तब 
भी एक्पक्षीय यायाधीशों की मलिन दप्टि उसकी उज्जवलता वा स्वी 
कारेगी नहीं। उस निजन म प्रतिकार का परिणाम भी क्या हांता ? और 
मुझे ही ठीक से हाश भी नही था ) मेरी चेतना जपमान,ग्लानि और जवशता 
के कारण लुप्त हाती चली गयी। मैं नही जानती कि तब क्या हुआ, कस 
हुआ। पर बाद में सव-बुछ स्पष्ट है! आया । और मै जड हा गयी प्रेम 
“जिस कहते है उसके इस रूप से घणा का उदय मुझ म हुआ | उद्दी दृष्ण 
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वर्णो भयानक वलया म घिरी मैं टूटती रही, विघरती रही। बस तुम्हारा 
सामीप्य ही मेरा बल रहा । / 
रहस्य पर से आवरण ह॒ठटत ही मेले मं भटकाव वाले दिन का सम्पूण 
घटनाक्म एक वार फिर मर नेत पटल पर साकार हो जाया । 
तब तुमने मुझें यह बात बतायी क्या नही ? अपनेपन की परिनावा 
क्‍या यही ह ? 
कचन तनिक उत्तेजित हा आयी "क्या बतलाती रे तुझे ? अपन कलक 
की कथा ? सुनकर तुझे क्या सुख मिलता ? मरी तरह तुम्हारे मन में भी 
आशुतोष की कैसी छवि अक्ति हांती ? बाल ता ! मुझे पता है, मरी ही 
तरह वह भी जला है। पश्चाताप वी आग मे निरतर युलसता रहा है 
सुझे यदि बताती तो तुम्हारी उपेला का पावर वन जाता। उसकी जलन 
दिग्रुणित हो आाती। एक क्षण क भटकाव का इतना बडा दड उस चेलत 
दया कर मेरी आत्मग्लानि भार वढ जाती | यह भी क्या उचित होता ?” 
मेरे समक्ष तव कचन की एक नयी ही छवि सूत्तिमान हा जायी ! 
स्पष्टवादिता, क्षमा, करुणा आदि सौ त्य की रेखाआ में उज्ेद्ा गया 
सात्विक भावनाओं का पथ | 
जिस न उस जड पत्यर बना टिया, उसके ही प्रति इतनी करुणा, उसी 
की हित कामना ! मुझे लगा कि मैं आजीवन कचन की थाह नही व 
पाऊँगी। बह जहा अवस्थित थी, उा ऊँचाइयो का मैं स्पश कर प्रऊंगी-- 
यह सदवहास्पद ही लगा। तब भी मैं निमम वनी रही। मत्नी का स्नहा- 
धिकार कभी निमम भी तो बना देता होगा। मेंने कहा फिर भी यदि 
उसी समय मुझ से सय बात बतायी होती । 
मरी निममता को अधराह म ही निष्प्रभाव कर उसने स्वय मु ही 
जात्म मथन की ज़मीन पर पटक' दिया वोली * तब भेरे प्रति तेरी क्या 
धारणा बनती ? अविश्वास नही 4र रही हूँ, माधवी। व्यक्ति मानस वी 
भावना बडो विचित हुआ करती है। तेरे व्यग्य का सामना मैं कर सकती 
थी, पर मेरी हिंत कामना से प्रेरित हो तू यदि आशुताप क॑ प्रति अकरण 
हो उठती तो क्या बात निकल नही जाती ? इतना साहस कहाँ से जुटाती ? 
इस स्खलन के वावजूद अभिमान से सिर ऊँचा कर क्या चल पाती ? 
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समझने वा प्रयत्न करो | कम से कम तुम तो करा ही, साध्वी 
बचन की य आत्मस्वीवाराक्तियाँ ता, मैंने वहा न बहुत बाट की है। 
जय वह परिव्यक्त प्राय थी। कितु इसस पूव का समस्त धटनाक्म काफी 
व्यापव' है। उस दिय रलव प्वटफाम वी खाली बैच पर पलवें मूठ 
बैंठे बठे बह सव भी मैन साच डाला थधा। काई प्रयत्न इसके लिए वरना 
नहां पडा। यह प्रक्रिया स्वत्त सम्पन हांती चली गयी। घटनाक्रम के 
प्रत्येक आत्मसात क्षण की पीडा का मैंने नये सिरे से भीगा था ! 
विवाह के बाद विदा की वेला मे कचन का मैंने विश्वास “लाया था 
कि वह जब भी बुलायगी, मे तुरत उसके पास चली जाऊँगी । 
पर क्चन ने कहा बुलाया? उसकी स्नैहाभिव्यक्ति के प्रकार 
दूसरे है ! मैं स्वय ही गयी थी। विवाह वे कुछ माह बाद मामवे जाना 
हुआ । राजस साथ ही गय थे मुझे पहुंचान। उससे पूव मा न कई बार पत्र 
के भाध्यम से सुचित किया था कि पिताजी मुये लिवान आ रहे है, पर मैंते 
ही भस्वीज्ृति भेज दी। ससुराल मे सुख मिलता है तो जननी जनक सथी 
सहेलिया तक की सुध-बुध विसर जाती है. पर एव दिन माँ के लिए वेचत 
हां उठी। राजन से कहा ! मायके से ही काई लिवान आय॑--इस लोबा 
चार की चिता क्य बिना वे स्वय मुझे लिवा ले गये। मैं भी अक्स्मात 
उपस्थिति से सब को चमत्कृत कर देना चाहती शी । 
व॑ सब सचमुच चमत्हृत हुए। हप विभार मा की आखो म आँतू भर 
आय । मेर स्वास्थ्य, निसरते हुए रपरग और मगर उल्लास को निरख व 
आना दत हुई । 
कचन मिली तो मैन उलाहना दिया 'तूने तो बुलान वी आवश्यकता 
ही नहा समझी। ले मैं खुद चली आयी हूं ।” मुझे देखकर वह अपन हंर्पौद्रग 
को दबा न सकी । कस कर मुझसे लिपट गयी । परस्पर आलिंगन का यह 
बधन ढीला हुआ तो मेरे छलाहने के उत्तर मे उसने भी उलाहना ही दे 
डाला हा तूने तो जैसे अपने कुशल समाचार के एक के वाद एक ढेरा 
पत्र लिख भेजे है | अच्छी खासी फाइल वन गयी है मरे पास ! 
में सचमुच खिसिया गयी ! 
कचन न कद्ठा देखो रानी | गुस्सा मत करो । हम पता था कि भाप 
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की अपना तथा जीवन इतता अधिक रास झाझया शिढ्यें की डिस्मूत पर 
बैठी । इस म॒ बुरा भी क्या है रै साव। जाने कमा आणरि जानदइ मे 
बाधा क्‍यों डालें 

ऐसी ही ढे रा बातें । जय तक ता 7, सिटी दा जे ल्लि फिर 
लौट आये ४ जब मित्र बैव्त हा ससा बी दुआए दिया जानी ॥ हरा 
रहा था कि क्चत वी जडता जम सनात डी हरी जा ४ # । दट दर 
धीरे मुखर हा रही थी--न मिर्ड टटता तर फोन अपनी द८ स्प क, 
भी उसमे तिरोभाव था। 

राजन दा दिन वहा रहीवदनीकी मना न ऋह्छि कप />फट्र 
प्रभाव छोडा | वचन ता उनमें लड ही फल #टि+ इन्‍्ट्लए # # 7 
में चपल परिहास जौर बाय अनर्श्ो लक अडल्‍त व लल ौ]24 वडकफ # 
वातावरण छा गया। मनन इछ सी उक्त लिल्>+ द्ुपल अलण £# 
दष्टिकाण म अब निश्चित ही दुए * कल &7+#-# (#क हज ऋर 
दना होगा ( मन की दाट हनी करन्‍+ 

उन दिना सास हाल टी छनफन जब्त + 
हवा तीर सी वीधती। रस हे >फट्रनी + % 
मैंने छेडा 'तरा भी जर २-9 #>लन 
मायके पटुँचा करे: ॥ हट ईसा 2-छु> #7४« 
होगा । ठीक है ने, बडन 2 


लय 2 किक 
४...प्रेफ़ ही लगा थो । आज़ बढ भीतर स वसी नी वदसी ही थी । 
४. ्पूनाएमे बोली, *तूनूझ त साच लिया कि मैं विवाह वरसंगी हो?” 
०. _._.मैंापता गयी । इस उत्तर वी उम्मीद कम सन्‍्कम इस बार मैंने 
* 5 मही.्लीथी। फिर भी कहा “आखिर करना तो हामा ही न । बटियाँ कया 
-.....माँ बापने यहाँ आजीवन वठी रहती है? चाची वी चिता के बारे मं भी 
कभी सावा है ? तुम्हार इस निणय से चाचा जी के मात पर क्या प्रभाव 
पडेगा, इस पर भी बभी विचार किया है ?” 
वह तनिक बुठित हुई, कितु दढता में अतर नही आया। कहा, तुझे 
मैंने बहा था न एक बार कि मैं दूसरे रास्ते वी तलाश कछेँंगी। किसी एस 
सृजनात्मक माग वी तलाश जहाँ स्व से पर पर का ही सवस्व मान सकू। 
जहाँ निर्माण वी दिशाआ म मन का मुक्ति मिलती हो । आय वी पीडा का 
अपनी वंदना से बडा मान बर उसे बेंटाने म ही जहां आनद की अनुभूति 
ही ।॥! 
मैं हँसी । ' य सब काव्य मूलकः आदश वी बातें हैं। एम जादश, जीवन 
बे यथाथ तक पहुँचत ही पिघलने लगते है, कचन ! तव जा फल होगा 
यदि वह भी जसद्धा हो उठे तो? पर की पीडा को हरनव का माग क्‍या 
बराग्य स होकर ही गुहरता है? अपने मूत्र म क्या यह भावना वुम्हारा 
पलायन ही नही हागा ? * 
कचन ने वहा तुम शायद गलत नही कह रही हा। मूल मं पलायन 
भी हो सकता है । ठीक ठीक कुछ कह नही सकती । पर यदि वही हां ता भी 
क्या २ यह पलायन विध्वसमुलक तो नही अक्मण्यता के गत में ता नहीं 
धकेलता। जो राह निर्माण और वमण्थता को स्वीकारती है, वह यहि 
पलायन की ही हो तो भी उपक्षणीय कसे होगी !” 
अच्छी तरह सोच लो । जीवन भर का अश्त है। अवसर व्यतीत हा 
जान पर यदि निणय परिवतन की अपला अनुभव हुई ता और अधिक 
बेदना होगी । प्रवत्ति और समाज संवा म॒ कही कोई विसगति मु्े ता 
दृष्टिगत नही होतो !! 
उसकी स्वर भगिमा परिवतित हुई । सुनबर अच्छा ही लगा। सिद्धातत 
तुम्हारी कसी भी बात को मैंन मानू एसा नहा है माघवी फिर भी 
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मरी थपनी मानसिक स्थिति है तिससे मैं विवश हूँ । पर तुम्हें विश्वास 
दिलाती हूँ कि उस पथ पर चलते हुए यदि कभी किसी मे मुझे आकपित 
किया तो उसवी अवमानना नही करूंगी । तुमसे छिपाऊँगी भी नहीं ।” 

उसके इन शब्दों से भी मुझे कूछ कम तसलली नहीं हुई। या प्रत्येव" को 
अपने ढग से जीने का अधिकार हूं, किंतु मुझे लगता था कि क्चन का अवि 
वाहित रहने का निणम सहज मानसिवः स्थिति की दन नही । मैं चाहती 
थी कि वह जो कुछ भी करे, सहज स्वभाव से ही करे । इसीलिए जब उसने 
विवाह की समभावना को बिलकुल ही अस्वीकार नही किया तो मुझे काफी 
राहत मिली | कम से कम इस धारणा को तो पर्याप्त बल मिला कि बदि 
कचन के मन मे कहीं कुछ ग्रा थया हू भी, तो निश्वित ही समय पाकर वे 
निमूल भी होगी । 

प्रवास के उ ही दिनो कचन वे सामने ही चाची जी ने एक बार प्रसग 
उठाया थां। उनका आग्रह था कि मैं उसे समचाऊँ। एक स एक अच्छे रिश्ते 
उसके लिए आ रहे हैं पर वह इस बारे म कुछ सुनना ही नही चाहती । 

कचन ने तत्काल विरकित का प्रदशन किया था (तुमसे क्तिनी बार 
तो कह है न मां, कि मुझे अभी विवाह नही करना । 

चाची वेचारी हत्थभ हो आयी । यो कचन की भगिमा में उनक प्रति 
भनादर का कोई भाव नही था। वात पूरे सम्मान और शिष्टता के दायरे म 
ही कही गयी थी, फिर भी चाची ह॒त्प्रभ हुइ। उहें इस बात वी कतई कोई 
उम्मीद नही थी कि मरी उपस्थिति मे भी क्चन उ हें इस प्रकार उत्तर 
देगी। उनका अपना युग बाध था । कचन क प्रति ममता की भावना न उ हैं 
नय जमान के अनुरूप बदलने म काफी सहायता दी थी, पर परिवतन की 
एक सीमा थी जिसवे परे जाना उनके लिए कदाचित सभव नहां था। वे 
क्षण भर वा अवाक सी रह ग्रयी। चाची जी की इस व्यथा स पीडित मैं 
भी हुई थी, किंतु का प्रतिकार मेरे लिए सभव नही था ! 

क्षण भर बाद चाची जी न ही फिर कहा राजापुर वालो का तो तु 
भी अच्छी तरह जानती है, माधवी | आखिर कमी क्‍या है आशुतोष मे? 
देखा भाला लडका है| सब से बडी बात तो यह कि व स्वय जपनी आर से 
हो रिश्ते की बात कई बार उठा चुके है। हम लोगों का तो लडवा पहुत 
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पत्तद है, पर / 


क्चन फ्ट पडी इस बार, शादी-वादी की बात अगर कभी मान भी 
जाऊे माँ, ता भी यहाँ मरा रिश्ता हरगिज़ नहीं हागा। मर जीत जो एसा 
नहीं हा सकता । इसर उल्लेय मात्र स मुझे घृणा हाती है 

कचन या एसा रुप मर रामन इससे पूव कभी यहा आया था, लंबित 
इस पर मरी प्रतित्रिया चानी जी स बुछ भिन थी। इससे मरी उस पूव 
धारणा का और बल मिला विः कही नन्‍पही वुछ एसा अयश्य है जा आशु 
ताप बा प्रसंग आत ही उम्त विज्यन्ध बना डालता है बह उत्तेजित हा 
उठती है । तब मरी बल्पना मात्र इतनी ही दूरी लांध पायी थी कि कचन 
की आटशवालिता आशुताप से एस सवध के विचार साथ झा भी इसलिए 
बुरा समझती है क्याति आज तर वह उसका आशुतोष भया ही था। एम 
सम्बाधन के बाद विसी और रिश्ते वी बात साचना भी शापद उस अष्छा 


न लगता हा। 

तेजी से अपनी बात कह कर वह उसी उमादित अवस्था म वहाँ सं 
चली गयी। 

चाची क्या करती  उननी आखा म आँसू छलक आय । मैंने उनस 
सिफ इतना वहा "आप ता नाहक परशान हांती हैं चाची ! एक-न एक 
दिन अक्ल था ही जायंगी । एसी हालत म उस पर अधिव दबाव डालना 
भी ता ठीक नहा हागा । भ्ाध म व्यक्ति जाने क्या कुछ कह बढता है 

बमिहर उठी और झट स आँचल का छोर आखा स सटाकर उमडइते 
हुए आसुआ का वही दबा दिया। बाली, अब तू ही उस समझा, 
बिटिया! 
आप चिता न बरे | मैं भी बात करूंगी, पर आशुतोप से रिश्त वी 
बात पर आप भी जय जोर मत दीजियगा। 

चाची बीली जोर हमने दिया ही कब है ? वो ला एक बात थी सा 
कह दी पर कही के लिए ता हामी भरे ॥' 

मैंन चाची जी का आश्वासन दिया तो था कि कचन स बात कर उद्त 
समझान का भरसक प्रयत्न करूँगी पर जब तक वहा रही तब तक इस 
घबंध मे काई वार्तालाप से हो सका। उसे दुख पहुँचाने का इराटा मरा 
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नही था, इसलिए मन स्थिति देख नर ही बात छेडना चाहती थी। वसी 
मन स्थिति उसकी कभी हुई नही । 

मुझे विश्वास है कि बात यदि उठती भी तो मारा श्रयत्त निष्फल ही 
रहता। 

यो अप विपयो पर पर्याप्त बातचीत होती ही रहतती। कचन वा 
इशटा मुथ पर अधिकाधिक स्पष्ट होता गया कि वह विवाह के घेरे मन 
उलय कर सामाजिक क्षेत्र म विसी सृजनात्मक काय का आरभ कर जीवन 
की समस्त रिक्‍्तता का पूण करंगी ! 

मैं लगभग एक माह तक ही वहा रह पायी । हमारे परीका परिणाम 
घापित हो चुक थे और हम दोनो को ही प्रथम श्रेणी मिली थी। कम से 
कम मेर लिए यह बडी महत्वपूण उपल्धि थी---एक दम अप्रत्याशित) 

फिर पहले राजन का पत्र आया और शीघ्र ही वे स्‍्वय भी चल आय । 

और वहा सम लौट कर मै एक बार फिर दिल्ली की व्यस्तता मे डूब 
गयी । लौटते हुए कचन से वायदा लिया था कि वह जपनी समस्त गति 
विधिया और निणया से मुझे मिरतर अवगत कराती रहेगी । 

दिल्‍ली के इस दल्लिणी अचल म तो अब कुछ समय से आवास बना 
है पहले पुरानी दिल्ली के क्षत मे ही खूब रची-बसी थी । पुवाग्रह्म वे आव 
रण का एक झटके से उतार फेकने में मुझे सिद्धहस्तता का जैसे बर प्राप्त 
है । जहा रही वही की--उसके समूचे वातावरण का खूब पयवक्षण क्या 
और तटस्थ न बन शह क्र उसम रच वस भी गयी। मेरा सौभाग्य कि 
समस्त व्यावसायिक व्यस्तताआ के बाद भी राजन परिवार के लिए भर- 
पूर समय निकालते है। यहा के अधिकाश साहित्यिक समाराहां म हम 
दानो साथ साथ ही गये है। प्रसिद्ध सगीतन्नों का रात रात भर साथ-साथ 
बठ कर ही सुना है। नितात सामा य आधिक स्तर के यक्तिया की तरह 
मीला तक पाव पाव ही सैर की है। नयी नयी बनती चली जा रही जन 
धिक्नषत बस्तियों वी कव्ची-पक्की ग्रलियो-सडकों को देखा है और उनकी 
भमस्याजा का समआा है । 

राजन पूछते “ आज किधर चलोगी ? # 

मैं कहती, “यमुना पार की नयी बन रही वस्तियो की आर 
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आयें तो कसा रहे ? ! 

ऐम ही अटपटे उत्तर हुआ करते मेरे। वभी दिल्‍ली के गलौी-कूचा म 
घूमन की इच्छा जिनके बारे मे कहा गया है 'कौन जाये जौव' अब दिल्‍ली 
वी गलिया छोड कर!” और कभी यमुना पार की रेती पर कदम-क्दम 
नगरे पाव चलने वी स्वाहिश। प्रारभ में राजन को यह सब मेरी सनव 
नज़र आया करती। फिर शीघ्र ही मेरी भावना को उहोंने समझ लिया। 
ऐसा नहीं वि शुद्ध मनोरजन क॑ स्थानों पर हम न घूम हो अथवा उन के 
अपने परिवश मे॑ घुल मिल कर न रही होऊँ। दोना ओर को मैंने सहेज कर 
रखने का प्रयत्त क्या | कदाचित इसीलिए पारिवारिक स्तर पर जीवन 
म कही काई गतिरोध नही आया । सास-ससुर ने खुल मन से यहा आते ही 
मुर्ये अपना लिया। 

कचन वी बात कहत कहत अपनी बात ले बढी हूँ | मूल कथा का नि 
बाय अग यह है अथवा नही, कह नही सकती । पर जिस प्रसग वा उल्लेय 
करना चाहती हूँ, उसे क्य बिना शायद मूल प्रसग पर न आ पाऊँ। क्या 
की शैलीगत वारीक्यो के पारखी क्षमा करे। बात यह है कि इस प्रसग 
बा सीधा सम्ध मरे लेखन से है। अतर में दबी लेखन की पूव प्ररणा इ्मी 
अवसर पर पुन उदयुद्ध हुई थी और तभी कचन का बेद्र बिंदु मात कर 
मैं इस रचना वी शुरुआत भी कर पायी | 

बात या है कि मरे पतिदुल मे भंग्रज़ी का योलबाला ही अधिव रहा। 
राजन के पिता ही नही, मा भी पारिवारिक स्तर पर भी अंग्रेजी वे प्रयाग 
का ही महत्व दिया करती ! अब यह और बात है कि हि दी वे अनेक प्रमुख 
साहित्यकार इस परिवार म वरावर सम्मान प्राप्त करत आ रह थे। ऐसी 
गोप्ठियो + आयोजय अक्सर घर म भी हुआ करता 

बस इसी एक स्तर पर प्रारभ म॑ मु्चे बडी परेशानी हुई थी । परशाती 
इस बात वी नही कि मुझे थग्रेज़ी आती नही या मैं बोल नहीं सकती 
थी, वल्कि इस बात वी कि आवश्यकता न रहने पर और विशेष रूपस 
आपसी पारिवारिक बातचीत स॒ मैं इस भाषा वा प्रयाग उचित नहीं मान 
पाती थी। राजन इस विपम पर शुरू से ही तटस्थ रह। न सिफ इतना 
बल्कि मर मत कय प्रभाव भी उन पर क्यफी हुआ लेकिन श्वसुर महात्य 
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आज भी मुझ से परूणरूपण सहमत नही हा पाय ह। 
अब सुनिए उस प्रसंग की वात जिसका उत्लेख करने के लिए क्था- 
प्रधाह को तनिक अवरुद्ध कर देना पडा । 
एक सुप्रसिद्ध कवि उन दिना अतिथि रूप मेघर मे आय॑ थे। एक 
दिन उन कवि महोदय ने अनौपचारिक गोप्ठी का आयाजन क्सि, और 
उहोने उस दिन एक बडी मामिक बात कह दी। राजन के पिताजी को 
सबांधित कर हँसत हुए मेरी और इगित करते हुए कहा था, 'इस जकापुरी 
में एक मान यही एक विभीषण नज़र जाती है 
बात उह लग गयी । उसके बाद तो काफी परिवतन भी उन में आया, 
वातावरण हि दीमय होने लगा । मर साहित्यिक अनुराग की वात भी उही 
दिना सब पर स्पष्ट हुड़ । फिर तो खूब प्रात्साहुन मिला । 
इतना होने पर भी लेखन की मामसिक पृष्ठभूमि ठीक ठीव तभी बय 
पायी जब उस्त दिन अप्रत्याशित रूप से क्चन का वह पत्न मिला जिसमे उसने 
/"'..मल क साथ मेरे यहा थाने की सूचना दी थी । उस दिन पहली बार लगा 
था कि हा अपर क्चन वाले कथानक को एक दिशा प्राप्त हां गयी है ' 
रलव प्लेटफाम वी उस खाली वच पर आखें मूद॑ वैठे-बठे उस दिन मैं 
यह सब भी सोच गयी थी। तव भी मैंने सोचा था कि कचन द्वारा की गयी 
भविष्यवाणी--- और तेरी सबसे पहली पुस्तक मुझ पर आधारित हांगी, 
समयो ।/ का सत्य सिद्ध करने का प्रयत्न अवश्य करूँगी । 
खर, मैं बता रही थी वि पुन दितली लौट बर मैं यही खो गयी फिर 
काफी समय तक उसका कोई समाचा र नही मिला । उस बीच एक दा पत्र 
मन उसे लिसे 4 कितु उत्तर नहीं मिला। तथ एक दिन अकस्मात उसका 
पत्र आबा। पतन क्‍या अच्छा-खासा आत्मक्थ्य लगा । काफी जबा पत्र था। 
मैंन उसे बार-बार पढा और जनुभव क्यि कि जततोगत्वा मरा ही क्यन 
सत्य प्रमाणित हुआ है। क्दन कहती थी कि कोई भी पुरुष उसे कभी 
आकपित नही कर पायगा । वह स्वय भी कभी क्सी का समपिता नही हो 
पायगी । वही वचन अब समपण बा जातुर है । 
वहू पत्र जब लिखत समय भी मेर पास रखा है। जपनी भार स वुछ 
ने कह कर उसे ज्यो-का-त्यो उदधत कर दना--मरा विचार है--श्यादा 


90 जीवन सरिता 


अच्छा रहगा-- 

प्रिय माधवी 

तुम्हारे दोनो पत्र मुय्े यथा समय ही प्राप्त हा गय थे। समयाभाव के 
कारण उत्तर नही ट पायी । 

शाद समयाभाव” पटकर तुम्ह आश्चय होगा । साचोगी कि कचन के 
पास समय का क्‍या अभाव हो सकता है ? सेकिति सच मानो ता माधवी 
प्रिलकुल एसी ही वात है 

वियाह व वाद जब तुम यहा आयी थी, तब तुम्ह मेर सवध मे अनक 
अप्रिय प्रसाता का सामना करना पडा था। तू मुझे लेकर जक्मर दुख ही 
उठाती रही | तून तरह-तरह से मुझे मुरद कर मरे भीतर का कुछ भद 
लना चाहा, पर कुछ बल्पित अनुमाना के अतिरिक्त कुछ भी उपल ध नही 
हुआ हांगा | 

मांधवी, कइ वार चाहा है रि तुम्ह सव-कुछ बता दू । समय ने परि 
स्थितियों न जो दुरभिसाध मरे विरुद्ध की और उसकी जा विपरीत ग्रभा 
वा वितिया मरे मन पर पड़ी, उन सब से तुम्हे परिचित करा दू। लक्नि 
हर वार मिफ काप कर रह गयी। साथा मरी व्यथा सिफ मेरी है। उसम 
तुम्हारा ता बुछ भी नहीं । उसका काई अश तुम्ह भी क्‍या सहना पड़े ! 
इसीलिए कभी कुछ बता नहीं पायी । 

स्त्री जाति का सदव सहन ही करत रहना पडा है माधनी ' हृतय मे 
अपार वदना वा छिपा कर अपन कत्तव्या का पालन करत रहना ही स्त्री 
जीवन है ! इसम क्सी का दाप भी क्या ? भगवान न उसे बनाया ही वसा 
है | मैंत बइ बार साचन का प्रयत्न किया कि नारी जाति के मनम फ्भी 
भी विराध भावता का संचार क्या नहीं हुआ ? प्रूण रुप से यद्यपि उसका 
उत्तर नहीं मिला कितु कभी कभी लगता है कि विराध के भी बई रूप 
हा सकक्‍त है । और उनम स विशेष महत्वशाली रुप है--मौन पिद्राट तन 
दवी सीता न अपना कत्तव्य निभा, बच्चा का लालन पालन कर अपन 
जीवन का अत करक अपन विद्वाह वी अभियक्ति सारेससार बावरा 
दी। मुथ्ध ता एसा ही लगता है माधवी 

जहाँ तक मरा प्रश्न है. जीवन वा जत कर दन वी भावना से मैं बभी 
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ग्रसित नही हुईं। कितु जो परछाइया मर हृदय पर किसी क्षण-विशेष 
न जकित कर दी उह निर्मूल करत मक्तिनी ऊर्जा वा अउत्यय हांता है 
क्तिना तनाव और घुटन सहन करत पड़ते है | इसकी बल्वना तुम्हारी 
संवेदना अवश्य कर पाती हांगी । 

जपने विवाह वाले दिना की स्मति तुम्ह है न ? मैं कितना गाती रही । 
गात-गात अपनी सुध बुध खो वठी थी। मरी वह प्रसानता शृनिम नही थी 
माधवी, लेकिन उसकी अभिव्यक्तित का स्वरुप निश्चित ही आरापित था। 
बसा करना मेरी मानसिक विवशता थी। भीतरी तनावो स मुक्ति पान वा 
और काई सरल उपाय मेर पास नही था। 

मरी मन स्थितिया का लध्य कर तुम मन ही मन अक्सर रोयी 
हांगी। सत्र-कुछ जात लेन पर तुम और भी अस्थिर हा उठती। अपने 
साथ म्ताथ तुम्हारी भी अस्थिरता मेर लिए असह्य हा आती । इसी से 
कभी कुछ बताया नहीं तुम्ह्‌ । 

कुछ बता ता जव भी नहीं पाऊंगी कितु ।वश्वासपूवक कहती हूँ कि! 
अब मैं घीरे धीर सतुलित हा रही हूँ । अब मैं टूटन की स्थितियों स 
उबर जाऊंगी। अब मेरी स्वाभाविकता का निरख कर तुम आनीदत 
हागी। 

तुम्ह स्मरण है, जिसे तुमने पलायन कहा था उसी सजनात्मक पथ पर 
अग्रसर होकर अपनी मुक्ति का सापान मैंने खोजा है | यह सापान 
निश्चित ही मुक्ति तक पहुँचायगा -विश्वासपृवकः कह नहीं सकती। 
मन की आस्थावती बलवत्ता मुझ स दूर भाग चुकी है फिर भी लगता है 
कि एस सोपान को तय वरना ही हागा। एक बार फिर यदि छली भी 
जाऊं ता सहूँगी। 

विचित्र लग रहा हागा तुम्हे । जिया लाग प्रयटा परा पर भी अपन 
मन को तुम्हारे समभ उ मुक्त नही विया, यही 'मैं' शाज यह बात बिएयुत 
खुले मन स॑ तुम्ह बता रही हूँ । 

कितु इसमे विचित्र कुछ भी नही है, गाधप्री ! बताता जा 
क्याकि इसमे मर प्रति की गयी तुम्हारी भविष्यवाणी आबार ₹ 
जा रही है। सा तुम्हारी ही प्रस नताब लिए हवा आवश्यत' हा है 
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एब बात ओर भी हे। राजन से जब तुम्हारा सबंध तय हाने गा! था 
सब सुमन मरे परामश वा संर्योपिरि रखा। अपने लिए मर चयन के प्रति 
तुम्हारी इतनी आस्था धी। अब वही आस्था अपन लिए तुम्हारी चयन- 
क्षमता म॑ प्रति व्यकत्र वर रहो हूँ । तुम्हे परामश दना ही होगा । 
जा एुछ भी मैंन अब तक बहा है न, उसम पहेली जसा धुछ भी ता 
नही, माधवी | फिर भी सरल भाव म बहूँ तो आसानी से समझ सकोगी | 
याद हांगा तुम्ह मैंने पहा था यदि कभी कसी ने मु्खे आकवित 
किया ता उसकी अयमानना नहीं बरंगी। तुझस छिपाऊँगी भी नही ।/ 
बग, कुछ एसी हो बात है ! 
आशुताप 3 प्रति मरी चरम विरक्ति का कोई कारण तुम्हारी समझ 
मे नहीं आया था । माँ भी नहीं समन पायी । तुमने तो फिर क्मसी-न विसी 
वाल्पतिक स्थिति की अवधारणा वर मन को समझा लिया होगा पर वह 
कदाचित एसा बर पान म भी सफ्ल नही हुई थी। फिर भी मेरे समझात 
पर वे काफी सहज हुई ! मैंन उनस कहा था ' आशु को मैंने आज तक भाई 
दे स्थान पर ही रखा है। अत्र उमी स रिश्ते वी बात सुनकर भी मुझे जान 
बसा लगता है मा!” फिर भी मर॑ सवध म माँ की चिताओ का अत नहीं। 
एक उपयार मुझ पर उहान यह भी किया है कि मरे कसी भी पथ का 
अवराध नही विया। जिस पथ पर चलना आरभ क्या था उस पथ 
पर मैं चली ही नही बल्वि दौड पडी। कटे देती हूँ कि यह दौड अब कभी 
समाप्त नही होगी ' 
इसी दौड में चवत चलत धीरे धीरे समय रही हूँ |कि जीवनकी 
अवस्थिति क्सि क्सि रूप म है । दुपर, बष्ट मिधवता का तिकटतम साक्षा 
त्कार मुझे अब हा रहा है। इन सव का आवठ भाग रहे जन के बीच काम 
करना मुझे मुक्ति का सापान नजर आता है। असाक्षरता व अशिक्षा का 
क्षेत्र ही मैन अपने लिए चुना हू । जारभ म ता प्रात निकल वर साँझ तक 
घर लौट जाया करती पर फिर धीर वीरे कभी निकट के उस देहात क्षत्र 
म॑ एक दा रोज रह भी जाने लगी जहा वद्ध ग्राम प्रधान के प्रति एवं जन 
जान ममता से सराबार हो गयी हूँ । 
आशुतोप इस बीच दो बार मुझ से मिल चुके है। उस से पृव यदि 
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उहोंने कभी भेंट करना चाहा होता तो मैं वदाचित अस्वीका र कर दंती । 
पर इधर मुझ मे एक नये आत्मविश्वास का उदय हुआ है | वाणी का उप 
याग वुछ-कुछ आया है मुझे। निर्ंदेह व विवाह का प्रस्ताव ही रखना 
चाहते हांग । मुझे पता है कि वे ओर कही भी विवाह के नाम पर क्तरात 
है। पर फिर भो निष्ठुर हो गयी । सच मानो माधवी यह निष्ठुरता मे री 
आतरिक विवशता है| इसके अतिरिक्त बौर कुछ नही बता सकती ! 

जिन बद्ध ग्राम प्रधान का उल्लेख मैंने अभी क्या उनकी पत्नीस 
मुरे बहुत प्यार मिलता है | उत सबकी सरल हृदयता ही कहूँगी कि वे मुसे 
'क्सो देवी वी-सी दप्टि से ही देखते हु । अपन यज्ञ वी शुरुआत मैंने उही 
के परिवार से की थी । फिर तो उनवा जसा सहयोग मिला वसा इस राज- 
नतिक आपाधापी के युग मे राजकीय स्तर पर कभी सभव ही न हा पाता 
इस थोड़े से जतराल म ही दा ग्रामा म प्रायमिक स्तर क शिक्षा 
सस्थाव आरभ कर पाने में सफ्ल हो गयी हूँ। इन भ्राम पधान का माम 
है श्री नागेश्वर तिवारी। स्वय पढे जिख नहीं है पर शिक्षा क महत्व 
से अपरिचित नही । एक्मान पुत्र विसी छांटी सी वीमारी म ही अकाल 
काल क्वलित हां गया था। अब घर म पत्नी के अतिरिक्‍त पुत्न वधू 
और दो नाती है। वस उाही का मुह देखकर जीवित है।या मन सब 
पूणतया वीतराग हा चुके है। 

यह गाव विशेष बड़ा नहीं है, माधवी | लगभग सौ घर होगे । इस 
आबादी के लिए एक भी शिक्षा संस्था उपलब्ध नही थी । इसीलिए यही से 
आरभ करना मैन श्रेष्ठ समझा 

जिस टिन इही के साथ लगत॑ दूसरे गाव में पाठशाला का उत्घाटन 
क्या गया बस उसी दिन कमल स प्रथम साक्षात हआ या । 

भौर तरी भविष्यवाणी मच हा गयी | 

मुग्धा की सीमा मैं कव की लाघ चुकी हैं स्ति समूची व्यस्तता क 
बावजूद दष्टि बार बार उनकी आर उठ जाती। वे भी सभवत मुझ ही 
एकटक निहार रहे थे। उनकी उपस्थिति का प्रयोजन मैं जान नही पायी । 
प्रचारतन स दूर रहकर ही उन्घाटन के अत्यत सादे स समाराह का 
आयोजन क्या गया था। इस काय के जिए नागश्वर वाया ही सर्वाधिक 

है 
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उपयुक्त लग॑। यहे गाव जपलाकृत बडा है और ऐसी पर्याप्त भूमि यहा है 
जा जभी तव जोत म॑ शामिल नही हुई। वैज्ञानिक साधनों वे अभाव म 
बजर समझी जा कर अहिल्या सी तिरस्कृत पडी रही है। वाद में मालूम 
हुआ कि उसी भूरि को तय कर उेन के उद्देश्य से उसे दखने कमल उसी 
दिन बहा आये थे कि उस उदघाटन समारोह मे भी सम्मिलित हो गय । 

कभी-कभी स्थितिया क्तिना शीघ्र और किस क्सि रूप मं परिवर्तित 
हा जाती है माधवी, सोचवर आश्चयचक्ति हुए बिना रहा नहीं जाता। 
मुे ही देख लेन जा कभी कहा करती थी कि उसे कभी कोई पुरुष 
आकर्षित नही कर पायेगा उसी क साथ भाग्य न कैसा शिष्ट परिहाम 
किया है! अब तो कहने म भी तनिक सकोच नही होता कि पहली दप्टिम 
ही कमल ने मुये भत मी प्रत्येक सतह वा भेदन कर प्रभावित किया धा। 
जब जब उन पर दष्टि गयी तब तव लगा कि मुझे कई मुससे ही छीन 
लिये जा रहा है। स्पप्ट रूप स मुझे लगा कि कमल ही मरे अपूण आत्म का 
पूरक अश है। 

उदधाटन समारोह के दौरान कमल न पाठशाला दे भवन निर्माण वे 
लिए अच्छी खासी घनराशि के सहयोग वी भी घोषणा कर दी। तभी 
उनके नाम से भी परिचित हा पायी । 

फिर जाने क्‍्य मैं उस राह पर चल निकली जिस सटैव अस्वीकार 
करती रही हूँ। व महृदय है उदार ह॑ं और सबस बढ़कर मरे प्रिया 
कलापो क॑ प्रति उनंवा मानसिक समथन है। 

विस्तार से और अधिक कुछ नहीं बह पाऊँगी। चाहती हैं वि तुम 
स्वय आओ और देखो परखो | फिर जसा तुम परामश दोगी वैसा करूंगी। 
यदि तुम्हारा समथन प्राप्त ही गया ता | 

जब आगे कुछ कह नही जायेगा माधवी ! राज और परिवार मे जय 


सभी को मरा नमस्कार बहना । 
पहले पत्र और प्रि शीघ्र ही तुम्हार आगमन वी, प्रतीता म॒॥ 


बचने ये आगमन की प्रतीक्षा का समपित उन क्षणों म कुछ दिन मैं इस पत्र 
मे समूच क्थ्य को मन ही मन टहरा गयी थी। यह पत्र मैंने राजन को भी 
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दिखाया था। अपने मौखिक रखाकता के माध्यम स जब तक के चन वा जो 
परिचय मैने उ हे दिया था, उनसम वचन व जीवन के प्रति उनकी जिन्नासा 
भी परवान चढी थी। मैने उनसे क्चन के पास जान की जनतुमति चाही जो 
घुरत ही प्राप्त भी हो ययी । 
सब याद है मुझे । तिस्मरण के याग्य व क्षण नही । एवं मुरभाई कली 
का मैन नये सिरे से कुसुमित होन की प्रक्रिया स ग्रुज रते देखा था। उसके 
प्रति चाची जी की धारणाएँ भी कुछ परिवर्तित हुई थी । चाचा जी को बेटी 
के पति गब की अनुभूति होने तग्री थी। कदाचित इसलिए कि एकाध 
प्रातीय समाचार पत्रा ने कचन के समस्त कार्य क्लापा की प्रशम्ति म कालस 
रंगे थ और समाज सेवा के क्षेत्र म वह आसपास वे इलाके म चर्चा का 
बिपय बन गयी थी । 
मुझे बह पहले से भी धुछ दुवली नजर जायी, कितु उसके बजाने 
अभूतपूव सम्माहन में बुछ न कुछ सिद्धि अवश्य प्राप्त की थी। आकृति वी 
निमल तेजस्विता म एक नयापन था। मैं दखती ही रह गयी। 
उन देहाती क्षेत्रा म भी मैंने उसके साथ भ्रमण क्िया। उसकी उप- 
लब्बियों को प्रत्यक्ष देखकर तगा कि इस लडवी वे भीतर सजन वी विसद 
सभावनाएं लहरा रही है । इसने अपनी क्षमताओं का बिलकुल सही अआाक- 
लग क्या हू । कही जरा मी भी चूक नहीं। 
नागेश्वर बाबा से मिली ता पत्र मे उनके सवध में लिखी कचन की 
एवा एक पक्ति स्मति मे कौध गयी। वे बिलकुल वसे ही थे । उतके परिवार 
में कचन का विलकुनल वैसा ही सम्मान था जसा उसने पतन में लिखा था। 
मुर्से सुखद ईर्ष्या हुई । सझी के उस गोरव का देखकर मन-ही-मन स्वय का 
भी कुछ कम गोरवास बत अनुभव नही क्या। 
गाव क॑ सीवाने की वगल स अरण्यानी स होता हुआ जा मांग गाव 
तक जाता है उसी पगडडी पर चलत हुए कमल स॒ प्रथम परिचय हुमा 
था। वह पचन से ही भेंट करन वह पहुँचा था। राह में हो भेट हो गयी । 
दयते ही मु भी लगा था कि यह युवदः यदि कचन के मनोरूप है ता 
आश्वय वी बात नहा । मनोनुरुप ने हाता तो यही आश्चय की बात हाठी । 
मैं समय गयी कि वह स्वय भी महंत्वाकाली है पर उसवी दिशाएँ दूसरी 
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है। फिर भी व परस्पर पूरक हामे । टकराव की सभावनाएँ नही । 
लेक्नि तब क्या पता था वि टकराव वी सभावनाएँ कहाँ कहा छिपी 
रहा वरती ह॑ जा जवसर पात ही भयावह रुप से हेस लेती है औौर उनका 
विप कस जीवन मे घुल मिलकर जीवित रहना भी दूभर कर दता है और 
मरन भी नही दता ! 
कचन के सदभ म भी यही तो हुआ । इस प्रसंग का भी वीच-वीच मं 
मैंने उठाया है। आगे भी आयेगा। क्ति पहले उनके विचार वा प्रसंग ही 
पूरा करंगी। 
ग्रामीण क्षेत्र का दौरा कर और कमल से भेंट कर जब मैं घर लोटी 
तो सीधी चाची जी क॑ पास पहुँची । मा और चाची जी मरे अक्स्मात पहुँचने 
पर शुरू म आश्चयचक्ति तो हुई थी । क्दाचित उ ह लगा हो कि ससुराल 
मे कुछ अघटित घट गया है। यही आश्चय बात मे प्रसनता मे परिवर्तित 
हो गया जब मैंन बताया कि सय कुशल है। या ही कचन से, आप सवत्त 
मिलने का मन हुआ सा चली आयी । पर उस दिन गाव से लौटकर मैं 
बहुत उत्साह म थी। बहुत उत्तेजना वी सी स्थिति म मं चाची जी से लिपट 
गयी और कहा लाआ, जव मूह मीठा कराआ। / 
उह विस्मय हुआ क्सि बात वीमिठाई २?! 
मैने कहा बुछ बात है तभी ता। मिठाई खिलाए तो वताऊंँ ।' 
उसका विस्मय और बढ गया। 4 जितासु हा आयी और कहा, ' पहत 
बात ता सूुनू ति क्या है ? 
* अच्छी वात । पर पहले मिठाइ का वायदा बरा ! 
उहोने हामी भर दी। मैंने उनक कान के पास अपता मु ले जारर 
धीरे धीर गुरुमत फूक दिया, क्चन न विवाह क लिए हामी भर दी है। 
सच ! उह एकाएक जस विश्वास नहीं हु । 
मैंन जोर दकर कहा हाँ वितरकुल सच । सौगध ले ला चाह ।” 
व प्रफुल्लित हा आयी | पूछा क्या आपुतोप स र! 
मैं हत्मभ हुईं। चाची अभी तक उस रिश्त वा मन स निकाल नहीं 
पायी । उमी वी आशा मे वठी ह। तीर-सा मर मह स छूटा “नहां चाची, 
आशुतोष से नही। 
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ता फिर? उ ह विश्वास नही हुआ, वत्कि व चौंक भी गयी । 

मैंने वद्यया कमल बहुत अच्छा युवक है। और क्चन वो पसद है ! 

चाची जी न एक दीघ नि श्वास जी । 

चात नही वि इस वात की उन पर भीतरी प्रतिक्रिया क्या रही होगी, 
पर उस एक दोघ नि श्वास के वाद व विलकुल शात नजर आगी । 

यात चाचा जी तक पहुँची ता उहांव इसे वढे सहन भाव से जिया। 
कमन की माता से बातचीत कर रिश्ता भी त्तय कर लिया । उढत उडते यह 
बात भी मालूम हुई कि कचन की भावी सास ने इस रिश्ते पर अपार 
प्रसनत्ता ब्यकत को थी, क्योकि इससे पुव कमल कसी भी तरह विवाह वे 
लिए राजी ही नही होता था। यहा तक कि उहोते विवाह भी जल्दी ही 
माग लिया । 


मैंने दिल्‍ली लौठ आना उचित नहीं समया। राजन का सूचना द दी 
थी अपने निणय की । 

लितक की रम्म शीघ्र ही सप'न हो गयी । विवाह के लिए भी तिक्ट- 
तम तिथि निश्चित वर लो गयी । कुल मिलाकर एक पखपारे में ही सब* 
कुछ सप न हो जएना था। इसीलिए साचा था कि इस यप की पूर्णाहुति के 
बाद ही दिल्ली लौदूगी। 

बढ़े जोर शार से व्रिवाह वी तयारिया शुरू हा गयी) 

मैंने मन ही मन निणय लिया था कि कचन के विवाह पर खूब 
गाऊँगी | उस काइ मलाल न रहने पाये । वस्ता ही मैंन किया भी। राजन 


भी विदाह मे सम्मिजित हुए थे। दुल्हन पनी कचन वा विदा कर दो चार 
रोज वाद ही हम लौट आये। 


अपर मैं निश्चित थी । 


बहतत है कि कया मायाप पर बोच होती है। कितु यटि गहराई स 
विश्वेषण बरें तो स्पष्ट नजर आयेगा कि वस्तुत एसा नही है। हमारी 
सामाजिक अवस्था ही कुछ ऐसी ही है कि' ऐसा लगता है ओर बोच न होते 
हुए नी जवान वटी परिवार पर बाय-स्वरूप लगने लगती है। समाज की 


उस प्रश्वादक दुृष्टिस बचने के लिए भी माता विश की चिता को 
अस्वाभाविक नही माना जा सकता । 
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ओर चाची भी अब सचमुच चिता स मुक्त हुई थी। जाशुतोप के प्रति 
उनका आग्रह जवश्य था, पर उहान उस क्चन वर लादा नहा। उसी का 
इच्छा को प्रमुखता दते हुए सभी काय सपान क्यि। व कमल भी उह 
उनीस वही से नहीं लगा था। उसकी पारिवारिक पृष्ठभूमि भी उह 
अपन स्तर के अनुकूल ही लगी थी। और में इसलिए भी प्रसन थी वि मरी 
भविष्यवाणी शत प्रतिशत सत्य सिद्ध हुई और अततोगत्वा बिसी पुरुष ने 
क्चन को आक्षित विया । 
इसके बाद तमाम घटनाएँ सेरे अनजाने मे ही बडी तेजी से घटित 
हांती चली गयी। मुये ही वया शुरू-शुरू में किसी का भी किसी बात की 
कानाकान खबर त्तक न हुई । 
विवाह के बाद उसका जो प्रथम पत्न मुझे मिला, वहा तव तो सब 
कुशन ही थी। बाद के जितने भी पत्र मुझे मिले, उन सव म कचन की 
मानसिक उथल-पुथल स्पष्ट रूप से अभिव्यजित हाती रही । अपनी ओर 
से वैसी कोई वात उसने भले कभी नहीं लिखी, पर पत्र लिखने मे, विशप 
रूप से विसी अतरग मित्र का पत्न लिसने मे पत्र लेखक' की मग्तता का जा 
भाव सहज उभरता है क्चन के पत्रा में उस मग्नता का अभाव निरतर 
वद्धिगत हांता रह्म । वध्ते लिखती तो वह गयी रही कि--सव ठुशल है, 
जीवन भज्ञे मे व्यतीत हा रहा है आदि। वही आत्मग्रोपन की प्रवत्ति । 
सब कुछ चुपचाप सहन करत चले जाने का अभ्यास | 
“रहिमन निज मन वी यथा 
मन ही राखो गोव। 
सुनि अठिलहैं लोग सब 
वाँटि मन लहै कोय॥ा! 
अब्दुल खानखाना रहीम के इस कदु अनुभव को नवार पाने की 
क्षमता मुच म नहीं, क्तु कचन यदि खुलकर मुख से सब डुछ बहती तो 
क्या मे भी इठ्लाती ? मन सहमति नही दता । 
फिर एक लबे अतराल के बाद उसका पत्र आया जिसम सूचित किया 
गया था कि वह माँ के पास लौट जायी है । क्‍्य तव' वहाँ रहेगी, ठीज से 
कुछ वह नही सकती । ससुराल भी लौट सकती है जौर यह भो सभव है वि 
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आजीवन मा क पास ही रह जाय और उस अधूरे काय की पूर्ति भ सलग्त 
हो जाये जिस उसने ग्रामीण जवल म प्रारभ क्या था। 
मेरे लिए यह नयी जानकारी थी । रचन के किसी अशुभ वी आशका 
मु बुरी तरह विचलित कर गयी | इस अभागी का जम क्या जीवन भर 
जलत रहने के लिए ही हुआ है ? क्चन के कचन स॑ देह मन प्राण क्या इसी 
प्रवार सदव कसी अदश्य आग में जलते ही रहग ? सुख चन को जिंदगी 
क्‍या वह कभी नहीं जी सकेगी? आखिर विधाता का क्‍या विगाडा है 
उसने ? सुख की मुट्ठो भर छाह जोवम म यदि आयी भी ता क्षण भर भी 
टिकी नहीं ! विवाह वा बाद यदि लडकी भाजीवन मायके मे रहते का 
निणय लेती है ता उसके पीछे क्नि परिस्थितिया का हाथ हा सकता है, 
यह सहज ही जाना जा सकता है । 
तो कया कचन भी क्सी ऐसी ही परिस्यिति की शिकार है अथवा 
उसकी क।ई अपनी ही सिद्धात चेतना बाडे आकर उस या नचा रही है ? 
यह सब जान पान का कोइ साधन मेरे पास नही था। जाने पाये विता 
भुये चैन भी नहीं था। 
अपनी व्यथा राजन व समस्त रखी | उद्हाते मुसक्रा कर टाल जाया 
चाहा, वहा ' दखता हैं कि तुम्हारी यह क्चत मरे लिए अच्छी-खासी 
प्रतिद्ठद्वी बन वठी है ! 
लक्नि शीघ्र ही गभीर भी हा गय । पृछा, जाना चाहती हो उसके 
पास २7 
मैने तुरत हामी भरी। 
जाहाने नया सुझाव दिया, 'क्या यह जरूरी है कि तुम्ही जाआ ? उसे 
भी तो यहा बुलाया जा सकता है । तुम्हारी एक्मान सखी जौर बहिन वही 
है | क्या उसका जागमन असगत हांगा ?” 
राजन की वात ही मु भी उचित लगी । कचन यहा कभी नही आयी 
थी। उसे जाना ही चाहिए | वास्तविकता का पता तो चलगा ही, उसका 
मन भी वहलेया। आर इस बीच यदि ठीक स स्थितिया का चास हा जाय 
तो सवत्तिम | समस्याएँ हाती ह--ठीक है, पर उनवा काई समाधान भी 
ता होता होगा | 
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पत्रात्तर मे मैठे कचन वा लिखा कि वह तुरत चली जाय] नकली 
आने म यदि काई असमजस हो तो चाचा जी से कहा कि तुम्ह छाड जायें। 

इसब साथ ही अलग स एक पत्न चाची जो का भी लिख दिया कि वे 
कचन का अवश्य भेज दें। जल मन नहीं लगता और उप्त दख भी काफी 
समय गुज र चुत्रा है ! कम से-वम एवं वार तो मर यहाँ उस जावर रहना 
ही चाहिए। 

क्चन आयगी, इस वात की सिफ धुधली सी आशा मर मन मं थी। 
समग्रत यही विचार प्रयल हो पाया था वि वह नही आयगी और वाई-स 
कोई बहाना बनावर मभेर प्रस्ताव का अस्वीवार कर देगी। उद्म+ प्रति 
ऐसी धारणा बना लेना निमूल भी नही । 

मगर मरी समस्त घारणा निमूल हा गयी वह अक्ली ही था 
पहुँची ! 
उसे देखा ता म धक्षम रह गयी । आयो म वही दढ सकलप, पर शरीर 
में मानो जदर से घुन लग गया हो | 

उसे स्नेह से बाहुपाश मे लेते हुए पूछा, “जान बी खबर क्या नहा 
दी? घर खाजने म अकेले आन म॑ असुविधा ता नही हुई ?” 

उसक उत्तर ने मुझे आहत कर दिया | वाली, असुविधा कसी ? यह 
सब तो मन का विस्तार ही है, अब न मुझ भय है न असुविधा | इसी मे 
उलझ कर रह गयी ता जीना ही व्यय हो जायगा ! भयके चिह्न अवमरी 
गतिविधियों का सचालन नही कर सकत | एकनिप्ठ हो अपन कत्त या का 
मैं नि सकाच निभाये जाऊँगी | / 

मुझे अनुभूति हुई कि आते ही उसने दाधनिक की बात आरभ कर दी । 
मैने वातावरण को बदलो के उद्देश्य से हँसते हुए कहा, ' ता मुझ से मिलन 
की इच्छा से नही बल्कि केबल मेरे बुलावे के कारण कत्तव्य पालन करन 
तू यहाँ चली आयी है !” उत्तर मे अपने का सयत वरती हुई बोली 
* माधवी / जो भी समझ ला। मगर कत्तव्य और इच्छा केवीच वी 
विभाजक रेखा मैंने मिदा दी है। तभी तो इस मेंझधार म भी जीवन-्तरा 
से सकती हूं | बत्तव्य और इच्छा का मिलन ही जावद का हंतु बन सकता 


है! 
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क्चन ने ठीक ही कहा था। कत्तव्य और इच्छा का सामजस्य ही 
आनाट का हतु बन सकता है | इसी समवय के अभाव में जाज विश्व का 
अधिकाश, मरीचिकाओ के पीछे भागता रहता है और हताश होकर दूट- 
विखर जाता है। इसीलिए तो आपाधापी का साम्राज्य विस्वृत हुआ है। 
प्रलयक्‍री सकट की नग्री तलवार सब समय घिर पर लटकती अनुभव 
होती है | ब्यप्टि और समष्टि जीवन का यही सत्य जाज मुह बाये प्रश्न 
मुद्रा में सामने खडा है ! ये तमाम बातें मैं आज लिखते हुए सोच रही हूँ । 
पर उस दिन भी क्चन के कथन से मु्ने असहमति नहीं थी। एवं लबी 
दूरी तय करन वे बाद वह इस निणय तक पहुची थी। स्वय का भागा हुआ 
वथाथ ही इस मायता के रूप म॑ प्रत्यक्ष हुआ होगा। इसीलिए मानना 
पडता है कि दुख व्यक्ति क त्ताडता ही नही--माजता भी है | उसे चितक 
भी बना दता है ! जसे बोर्द अनगढ़ पत्थर लुढकता घिसटता हुआ शालि 
ग्राम की बटिया मे परिवर्तित हा जाये --परमादरणीय, वरेण्य ! 
मेरी दप्टि मे भी कचन के प्रति आदर का भाव उमडा। फिर भी 
मित्रता के उसी चिर स्नेहाधिवार से वहा, “अच्छा तक रत्न महाशया ! 
हम अपनी पराजय स्वीकराते है !' 
क्चन ने कुछ और नही वहने दिया ओर खिलखिला कर हुँसने के 
प्रयत्त मं गभीर हो गयी | एसे मे मुसकान नाम का जा भाव उसके अधरा 
पर उभरा उसे मुसकान वहना अत्युन्िति होगा । वह था पीडा वी अदश्य 
रपाआ का बाह्याभास। मन पर पडी दरारो वी प्रतिजछवि। व्यक्तित्व को 
दो टूब करती हुई विभाजक रेखा ! 
तब बह मर पाम दा सप्ताह रह गयी थी। उसद पत्र वा उतेय 
ब्रते हुए मैंन पूछा था 'यह आजीवन माँ-वाप वे यहा रहने बा तुम्हारा 
विणय क्या है ?े घरा विस्तार से नटी बताआगी ? मुथ् ता यह वास तनिक 
भी पल्‍्ले नहीं पडी । 
वचन ने कहा * मैंत एसा कब लिखा ? 
“लिखा था, तभी ता पूछ रही हैं । 
* किनु यह भी ता लिखा था वि जौट कर जा भी सकती हू ! हाँ ५ 
अभी, उस बात बी सभी सभावनाएँ धूमिल नझर जाती हैं ? 
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आपिर क्या ? वया वमसल न तुम्हारा परित्याग कर दिया है?” 

“ठीव-्ठीय' वगा भी ता नहीं है माधवी । यदि वही हाता ता इतना 

बदना क्‍या हाती ? तू कया समयती है कि व मरा परित्याग कर पायग ” 
ता पिर परित्यकता को सी यह व्यूथा ? एसा अटपटा निणय ? तो 
यह सब क्या है ? 

* क्यों ?े इसम एसी उलझन क्या है जो समय मे ने आय / बस इतनी 
सी ही तो बात है कि उ हाने मुझे स्वीकार नही किया ।'” मुझ पर एकाएक 
जैंस बज्ध गिरा ! अत्यत आग्रहपूवक' जिस अपनाया हो, उस भी भला 
काई अस्वीकार वर सकता है ? कितु यही तो सुन रही थी | 

मैन पूछा, आपिर वृछ-न-कुछ कारण भी ता हागा इस अस्वीजति 
क॑ पीछे ? कमा पुरुष है जा तुम्ह अस्वीकार कर सका ! यही सब करना 
था ता अपनाने वा इतना आग्रह क्‍या प्रदर्शित किया ? आखिर क्या वाव 
श्यक्ता थी उतने वडे ढाग की ? तुमन कुछ पूछा तो हाता .! 

मेरा आाज्राश तीव्रवर होता आ रहा था। मैं सुलग उठी थी। मर उस 
उबाल पर क्चन न पानी छिडक लिया। एकदम ठडा स्वर, नहीं माधवी, 
उनमे कही कोई दुर्भावना नटी थी ' जो कुछ था--अतर की निमल जभि 
व्यक्ति ही थी । उहान मुझे कभी अस्वीकार नही किया। हा इतना अवश्य 
है वि स्वीकार भी नही कर पाय !” 

परस्पर विराधी उसके इन कथना का आपस म॑ कीई ताल मल्त मैं 
नही सोच पायी मरा असमजस उतन पढ़ लिया। तभी कहा, “मं तुर्थ 
कारण बताती हूँ, माधवी ! 

मै उसुक हा उसे दखन लगी । 

उसने बताया “डाह जानती है न? स्त्रीम ही नही, प्रुरष मे भी 
होती है। वस उसी का प्रतिफलन समय इसे । / 

“डाह। मंअचम्भित हुई। ' पर तेरे जीवन म॑ एसाक्पा है? एक निमूल 
सदेह के आधार पर कमल न तरे साथ इतना बडा थ याय कर डाला 

उसकी मुख मुद्रा पहल सी ही सोम्य रही बल्कि इस बार उसने 
तनिक' खुलपन से ही कहा उनकी धारणा निमूल है यह तुझे किसने 
कहा? 
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मैं जैंस आसमान से गिरी। बडी विचित्र वात वह कह रही थी! मरे 
लिए तो इसकी कल्पना भी सभव नही थी 

वह कर वह स्वय भी अत्यधिक भावक हा आयी। मुथ्से फिर कहा, 

जाज तुझे सव मुछ वता दूगी, माधवी ! कुछ भी नही छिपाऊँगी। तुम 
किसी बात का अयथा मत लगना । सुनकर मरे प्रति अपन स्नेह को कम मत 
हान देना । किशार बय से लेकर आज पयत जिम बाझ का भीतर दवाय 
तडपती रही हूँ उसकी एक झलक मात्र स कमल टूट गये तो जान तुम पर 
भी क्‍या वुछ नही गुजरगी | फिर भी तुम स्वय मिणय करना कि मैं इसम 
कहा तक अपराधिनी हैं “ क्या मरा क्लुप सिफ मरा है. ” 

हवा मे ठडक के बावजूद मेर माथ पर पसीन की बूंदें उभर आयी | 

कचन जड़ स्तब्ध, पत्थर का बुत बनी बैठी थी । उसके अधर फडके 
ता लगा कि अभी उसम जीवन का स्पदन है। फिर उसते बालना शुरू 
किया तो मरी प्रतिक्रियाएँ जाने बिना ही बोलती चली गयी । 

राजापुर के मले क॑ उस भटकाव के उन समस्त करण क्षणा का रहस्य 
उसी दिन मेरे सामने प्रथम वार खुला। यह जान जेने पर उसकी जडता 
के व तमाम रहस्य भी स्वत खुलते चले गये, जियकी साक्षी मै स्वयं भी 
रही हूं । आशुतोप से बिवाह के प्रस्ताव वे प्रति उसवी चरम विरक्ति का 
कारण मैं तभी समय पायी थी । अपनी प्रवल दढ सक्प शक्ति के आधार 
पर ही वह उस टूटन जौर बिखराव का झेल सकी हागी। और उस दारुण 
काड के बावजूद आशुतोप के प्रति उसकी करुणा का वह रुप मुे सचमुच 
उसके अनूठे व्यक्तित्व वे दशन करा गया । मेरे एक प्रश्न के उत्तर म उसने 
कहा था “क्‍या वतलाती रे तुन, अपन क्लक की कथा ? सुनकर तुझे क्या 
सुख मिलता ? मेरी तरह तुम्हारे मन मं भी आशुतोप वी वैसी छवि अक्ति 
हांती ? बोल तो ! मुझे पता है, मेरी ही तरह वह भी जते है। पश्चाताप 
वी जाग में निरतर झुलसते रहे है। तुझे यदि बताती तो तुम्हारी भी 
उपक्षा का पात्र बनकर बह जौर उद्विग्न हाते। उनकी जलन द्विंगुणित हा 
आती किसी एक क्षण के भटकाव का इतना बड़ा दड उ'ह झेलत ता 
मरी आत्मग्लानि का और प्रश्रय मिलता । यह भी क्या उचित हांता हु ! 

स्पष्टवादिता क्षमा करुणा आदि भावनाओं वासौदय की 
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मे उक्रा गया उसका रूप, मैं निद्वारती रही । पर कचन के मन की थाह 
नहीं ले पायी। 

इसके बाद अपनी भविष्यवाणी के प्रतिफलित होने, यानी क्चन कमल 

के प्रणय से परिणय तक की गाथा से मेरा अपरिचय नही | और अब क्चन 
प्रित्यकता प्राय सी मरे समक्ष विराजमान थी। वस, इसी अ्सग को पुर 
उठाते हुए बडे नप-तुले शब्दा म कचत न वताया--- 

तुमसे वायदा क्या था न माधवी कि जिसे तू पलायन का पथ 
कहवी है उस पर चलत हुए यदि कभी क्सी न मुये आकर्षित क्या तो 
उसकी अवमानना नही करूंगी । तुझसे छिपाऊँगी भी नही । 

“मैंने बिलकुल भी नही छिपाया। कमल न मानों किसी सम्माहन 
से मेरी दृष्टि को बाँध दिया था। उसके आह्वान की उपक्षा मैं नहीं कर 
पायी। उसके सामीप्य से मेरे भीतर एक विचिभ-सी खलबली मच जाया 
करती। मेरा निणय डगमगान लगा। समपण वा एक दुदमनीय ज्वार मर 
जतर म उठता और मेरा सपूण व्यक्तित्व उसम समा जाता ! देहसे पर 
जसे मैं अशरीरी हो उठती--अमृत !” सिफ भावना और भावना। मात्र 
समपण |! 

“सयम की जो लक्ष्मण रेयाएँ मैंन अपन लिए स्वयं उक्रों थी व 
इस भयानक मानसिक तफान मे छुल-पुछ चली। तिस पर भी अभा मैं 
अपने लिए अपने ही द्वारा निर्धारित वजनाआ व॑ घेरा म दुवकी बठी रती। 
मेरे मन व द्वार पर कमल बार-बार दस्तक दंत, पर मैं भीतर सिद्ुडी* 
सिमी मूक पडी रही। स्ती-पुरुष वे जीवन का वह गहित प्रसय जिस रूप 
मे मरे जीवन मे आया था, उसस उत्पन विरबिंत का मैं अभी नि शेप नहा 
कर पायी थी। वह बार-बार सिर उठाता रहा । 

'एकः दिन कमल ये मुझस विवाह वा प्रस्ताव कर ही टिया। जपन 
हो भीतर के चार क भय से मैं सकुचित हो आायी। सकीच इसलिए भी 
हुआ कि पारी कही पवड न ली जाये ! व्यक्त म मैंने पूछा, मर जीवन ये 


सवध म अभी आप जानत ही यया हैं ? 
कमल हँसे जौर कहा था तुम्ह देय लेन व बाद जब जाननवाय 


और बचा भी क्‍या है ? आखिर क्या जानने का बहती हा ? 
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'मैंने कहा यही मरी प्रृष्ठभमि, मेरा अतीत ।' 

तब जानती हा, क्‍या कहा था ? वहा था, 'जतीत मर चुका है | मैं 
सिफ वतमान को देख रहा हूँ। उसी के आधार पर एक सुखद भविष्य वी 
कल्पना भी करता हूँ । तुम्हारा कायक्षेत्र ही क्या तुम्हारी पप्ठभूमि नहीं ? 
अतीत से भुये क्या लगा ? 

* 'वतमान क्‍या जतीत स॑ भी प्रभावित नहीं होता ? उसी अतीत की 
नीव पर ही ता मरा दतमान अवस्थित है | सभव है, यह वतमान दखते में 
भव्य लगता हो लक्नि नीव को सुदढता भी तो परख लेनी चाहिए। काला- 
"नर में पश्चाताप ता नहां रहेगा | इसीलिए मैं चाहती हूँ वि. ।' 

'कमल ने मेरे मूंहू पर हाथ रख दिया। वह जैसे कुछ सुनना ही नही 
चाहता था। मर कमी सभावित विरोध की कल्पना मात्र ही उस विचलित 
कर देती थी। वह बार बार वही तक दुहरा दता कि मर अनीत से उसे 
कई प्रयोजन यही। उसके क्थना का अभिप्राय यह भी हुआ वरता वि' 
मुझ देखकर ही प्रथम वार उसन घर समार को कद्पना वी है । अनेव' युव 
तिया उसमे जीवन म थायी है जि!ह दखन समसन वा भरपूर अवसर उसे 
प्राप्त हुआ है। लेक्नि उतम से का भी उसमे वामना का सचार नही वर 
पायी। मन पर कोई स्पष्ट छाप नहीं छोड पायी। उसरा सथामथ्रित 
सामीष्य उसके जीवन के लिए कोई जथ नही रखता रहा। जमे यात्रा मे 
अनक अपरिचित मिलत है, दो चार कदम साथ चलबर अपने अपने मांग 
पर चल देते हैं। उनबा विछुइना पीडित नहीं करता। बाई व्यूथा ॥री 
जगाता॥ बस, मुसे देखकर ही पहली बार उनने मन मे एव अबीक्षी भय 
भूति हुई है । 

* सच बहती हू माधवी अनुभति मुझ भी हुई थी, पर हैं बलास एस 
दमन वरती रही। यह और बाय है ति "ग प्रयहा से सुझ रापराया महा 
मिली। जाय किस प्रवार से तिमगा गरा गण था वास सगे मी इसे 
उध्मा का प्राप्त बर स्परहित हाँ उठा | गयी गये रैसि जे परगाव 
का स्वागत ही विया। बुद्धि ही समर्थ का प्रश्शय सही की पा + 
थी। यही द्वाद था। प्रेम + जिस स्परूषप गे आशताव सी गिर ५ 
वराया था उसने स्मरंग सोच से हह पर गीठे ॥हर धाते 
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चाहती रही वि बमलस विरवत हा रहें। हो नहीं पायी। मेरे मत न 
उह स्वीकार वर तिया। तिस पर भी बुद्धि वार-बार कोचती रही रि 

यह भी काई वसा ही क्षण ता नही जिसकी भरपाइ आज तक भी नही चुका 
समी हैं 
“>मीलिए ता तुम्ह बुतवा भेजा था उस बार । क्यावि' मैं चाहन लगी 
थी वि समपित हा जाऊँ। चाहने लगी थी कि जीवन क उस क्लुपित क्षण 
का पिलठुल भुलाबर नये सिर से सवदुष्ठ शुरू करें! तुमन भी जब 
समथन वर दिया तभी उस आर प्रवत्त हो सकी ।' 

कचन आप बीती सुना रही थी। उसके एक एवं शब्” का मैंने ध्यान 
पूबक सुना । उनम से उभरत्त हुए विद्या को आत्मसात कया । इस प्रकार 
कचन की जो छवि अवित हुई उस लक्ष्य कर मन करुणा स भीग गय। 
मैं सिफ सुनना ही चाहती थी। फिर भी इस वार जिनासा का रोक नहां 
पायी। पूछ ही लिया तुम विवाह स॒ पृव ही कमल वा सब-कुछ बताकर 
भार मुक्त क्या न हा रही ? और यदि विवाह पूव नहीं बताथा था तो बाद 
म बतान की एसी बीन-सी अपक्षा अनुभव हुई थी? उस बात को पी 
जाती | एसा क्‍या सिफ तुम्हार ही जीवन म घटित हुआ है ! तुम भी तो 
जानती हा कि अनेव” क जीवन म एसा हा जाता है। पर तुम्हारी तरह 
कोई आजीवन उस भार को ढोता नही रहता ।” 
उसने मरी जिज्ञासा को सुना और छटपटा कर रह गयीं। शब्दा का 

चबात हुए धीरे धीरे वोली, “ तुम्हारा प्रश्न अस्वाभाविव नही है माधवी । 
फिर भी ज़रा साचा कि क्‍या मैंन विवाह स पृव ही उह सब कुछ बता न 
देना चाहा होगा | अवश्य चाहती थी। इसके लिए प्रयत्न भी क्या था। 

क्तु उहात अवसर ही नही दिया। जय जब कुछ कहने के लिए धर 
फरडफ्डाप तव-सय्र विषयातर उपस्थित हां गया। स्वय से समझौता कर 
लेन के अतिरिक्त तब विकल्‍प ही क्या बचा ? और तुम्हारा यह प्रश्न कि 
आद म बता दन की ऐसी कौन सी अपेक्षा अनुभव हुई थी अथवा आजीवन 
उस भार का ढोने म क्या औचित्य है ? इन प्रश्नो का उत्तर शाद सापेक्ष 

नहा । अपना-अपना चिंतन है। मरा मन इस छल के लिए स्वय का कभी 
अस्तृतनही कर पाया । हाँ में इस छल ही मानती हूँ ॥ जिसके साथ जीवन 


ज़हर 
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भर का सवध हो उससे छत सु्ये नहीं सुट्राया ! सिफ इतना ही क्या, स्वय 
के सबंध मे उनकी स्वीकारोक्तिया न भी मुझे प्रेरित क्या वि इस सरल- 
हृदय व्यक्ति से कुछ भी गापनीय नहीं रपना चाहिए। नतिकता सवधी 
इस प्रकार के दुराग्रहा से य निश्चित ही मुक्त होगे। तय क्‍या पता था वि! 
जनक लिए भी मेरी यह स्थिति जसह्य हा उठेगी ! 

'मेर विवाह वाल दिन तक का साशी ता नुम भी है, माधवी ! उसके 
बाद की स्थितिया स तुम अपरिचित ही रह गयी ।॥' 

विवाह के बाद के उ ही प्रसगो पर प्रकाश डालते हुए कचन कह चली 

आररभ म कुछ ही दिना म॑ मुझे ऐसा अनुभव होत लगा माधवी कि इस 
बार म॑ छती नही गयी । 

“पर अचानव एक दिन नय सिर स सर बुछ उलल गया | अनुभूति 
के कोमततम शणा म एक दिन व अयधिक भावुक ही आय | मुसस कहा, 
विवाह पूृव के जपने जीवन का कुछ आभास मैन कराया था, लेकिन 
विस्तार स कभी कुछ नही बताया तुम्ह ' 

'मैंव कहा, लेक्नि अब मुझ उस सबस को; प्रयाजन ही नहीं ) हमन 
नये सिर से जीवन आरभ किया है ! बस यही कामना है कि उसम बभी 
काई बाधा ने आये ! 

“ कमल ने कहा, 'फिर भी मैं सव कुछ विस्तार से बताकर बोझ हलका 
कर जेना चाहता हूँ। 

और माधवी अपनी बातचीत भर छाहांन स्वीकार क्या कि! किसी 
युवती से उनका घनिष्ठ सबंध भी रह चुका है ! तक्नि वह सबध सिफ 
ऊपरी घरातव तक ही सीमित रहा । उसम प्रेम जैसी कसी भावना बा 
कोइ यांग नही था | 

“उनके इस प्रकार कह देने स मुषव पर अच्छा प्रभाव ही पडा ! उत्तर 
मे मैंने कह, जो बीत गया गया, उस पर मुचे अप काई दूछ या फाध 
नहीं । इस बात से आपके प्रति मरे समपण म कोई कमी नहीं आ सकती । 
मैंन सपूण हृदय से आपको अपनाया है ! आप क्‍या मरी परीक्षा लेना 
चाहने है 7 

' कमल खिलखिला कर हँस पटे, फिर एक्यएक गरभीर हो गय। 


री 
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“ उनवी उदार स्पष्टवाटिता सचमुच बडी सुखद लगी । ऐसे युरुप से 
अपन सवध म कुछ भी छिपाना अ याय होगा ! मैं तो विवाह से पूव ही 
बताना चाहती थी जिसका अवसर नहीं मिला। 

मैन कमल से वहा “आपने ता सव कुछ बताव'र अपना बाल हलवा 
कर लिया। एक बोस मरा भी है जिस मै उतारना चाहती हूँ। पहले भी 
कई बार प्रयत्न क्या, पर आपन कहने नहीं दिया। अपने उस अतीत वा 
उल्लेख क्य बिना आज रह नही पाऊंगी।” 
'कमल सिफ मुसकराय॑। कुछ सोचते हुए क्षण भर बाद ही बाज, 
मुझे तुम्हारे अतीत स बुछ प्रयोजन नहीं ! तुम अब जो हो, बस वही 
स्हो। 
“फिर भी माधवी, मन जि? की और राजापुर बाल उस प्रसंग बा 
दुहरा दिया। स्थान और व्यक्ति का उल्लेख तो नही विया, पर मूल बात 
व्यक्त कर ही दी। यह आशा भी मुझे अवश्य थी वि. कमल का उतार 
व्यक्तित्व मुझे अवश्य ही क्षमा कर टगा। 
पूरा विवरण जानकर कमल ने अपने वापते हाथा से मरे पे जकड 
लिये और मुह का मरे निकट लात हुए धीमे लेकिन कॉपते हुए स्वर म 
मानो गिडगिडाये कह दा वि यह सब घूठ है कचन, सिफ एक परिहास 
कह दो कि ऐसा वभी नही हुआ ! 
उनवी इस वहना यो समयत हुए भी मुझे आश्चय ही अधिव' हुआ । 
विवाह स पूव मैंन जब-जब यह बात बतानी चाही तब-तबव उहोंने कहा 
किमर अतीत स उह बाई प्रयाजा नही । अपन सबध मे सब कुछ बतावर 
भी मर॑ जीवन मे बुछ वसा उनसे सहन नहीं हो पा रहा था। मैं याहती 
ता एक साधारण में छत वा सहारा जत हुए वह देती हाँ, यह सब 
सूद है। आपकी परीक्षा पनवा लिए एसा वहा था। लेकिन माधवी, 
सह वी धुघती छायाए भी बडी भयानव होती हैं। जीवन वी दतनी 
लगी यात्रा म भरा वहछत किसी भगत र छलना का सृजन वर सवता था। 
हमीलिए स्थिति का स्वीकार कर न मे हो कयाण समझा। बहा, जा 
सच है उसे झूठ वह दवत भर से ही तो यह झूठ नहीं हा जाता। आप व 
साथ ओर प्रषारातर से अपन साथ भी छत क्या वो २ै 


जीवन सरिता ]09 


“कमल ने दाता हाथा से माया थाम लिया। मु्े भो लगा कि नये 
जीवन की शुरभात की ललक जिस क्षण मे हुई थी, वही एक वार फिर चूत 
हो गयी। मन की सुटढ बनाकर यटि मैं उसी समय सय कह देती ता इस 
स्थिति का सामना मे करता हाता | पर अब तो सब्र कुछ घटित हो चुका 
था। मेरा उत्तर सुनकर कमल एक चटके स उठ खडे हुए और मृट्ठिया 
भाचे टहलने लगे । जसे स्वय से ही युद्ध रत हा । फिर ती लगा कि उनका 
बह जत सघप समाप्त नही हुआ। लगा कि वे क्षण प्रतिक्षण जौर अधिव 
बेचन होते चल जा रहे है। इसके बाद वे दरवाज़ा खाल कर बाहर निवल 
गये । मैं घटा प्रतीक करती रही । वे तौटे ओर तिस्तेज चेहरा लिये आधे 
मुह बिस्तर पर गिर गये। 

"“मुर्गे लगा कि इस बार कमल न मेरे भाग्य का निणय किया हो। 

महीनों यही स्थिति रही। एक कुलीन, सुसस्ट्रवत और घवाढ़ा 
परिवार म भी मैं निर्वासित और बहिप्कृत प्राणी की पीडा को मन पर 
झेलती रही। भर प्रति कमल को यह विरक्ति बहुत दिना तक परिवार से 
छिपी न रह पायी । अब वे अधिकांश समय घर से बाहर ही व्यतीत करने 
लगे। उनवी माताजी न॑ अथवा मैंने कभी पूछा तो बहा कि व्यावसायिक 
उलसर्ने बहुत वढ़ गयी हैं । लेकित मा का यी भम म रखना सभव नही था । 
वे उसी का मुह दखकर जीती थी। पति की मृत्यु वै बाद जब वही उनका 
सवस्व था । उनकी अनुभवी आख को भुलावे मे रखा भी नही जा सबता 
था। भुझसे माताजो ने जव-जब पूछ, तब-तप्र मैंने हेंसक्र ही कहा कि 
नही, मेर साथ ता एसा कुछ भी नहां है। 

“ओर फिर एक टिन कमल ने उनके सामने एक ऐसा प्रस्ताव रखा कि 
वे चौक गयी और वह प्रस्ताव कुछ इस उग से रखा गया था किः बे अस्वी 
कार भी न कर सकी। मेरी स्वीकृति अस्वोकृति का कोन महत्व देता ! 
कमल भमणाथ बाहर जाना चाहत थ। व्यवसाय का भी कुछ नया सिल 
सिला जमान वी वात उहान की थी। मै रामझ गयी विमेरी उपस्थिति 
से अब व॑ और अधिव' अस॒हज हा आत है | इसीलिए दूर जाया चाहते है। 
माताजो न कहा भी, 'चटू वा भी साथ ल जा * क्तु ये टाल गय | 

“जिस लिन उह जाना था उसी लि तनिक एकात पावर मैन उनसे 
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कहा आपके बाहर जान का अथ मैं समझती हूं । लेकिन यह पूछ सकती 
हूँ कि यह दड क्‍या ? किस अपराध का ? अपनी उस स्थिति के लिए मेरा 
काई दाप है या नहीं, इस विवाद में मैं नहीं पडना चाहती । और एस ही 
एक दाप स आप भी ता मुक्त नहीं। अपने स्वय स्वीकार किया है! क्र 
मेरा ही बलक अधिक महत्वप्रूण कया ?! 

मेरे इस प्रश्न का काई उत्तर व नहीं द पाये ! बस आँख भर मुसे 
देखते रहे। मैंने आगे भी कहा क्‍या इसीलिए कि मैं जौरत हूँ जौर आप 
पुरुष, जा समय है | फिर भी एक बात बहती हैं मुझे अधकार वे इस कगार 
पर छोडकर आप विश्व के किसी भी कोने म घन से रहने नही पायेंग | 
जापके निणय वी राह म मैं कोई व्यवधान नही बनना चाहती कितु स्मरण 
रह कि मेरे समपण म कही कोई दोप नही । मरे लिए जा आदिश आप वरेंग 
मुर्ये शिरोधाम होगा। यदि चाह तो आपके जीवन से पूरी तरह निर्वासित 
हो जाऊँगी अथवा जीवन भर प्रत्ीभा बरती रहूंगी । मेरा द्वार आपवे लिए 
क्भो बंद नहीं होगा । 

* माधवी | मेरे कयन की उन पर क्या प्रतिक्रिया हुई, ठीक से नहा बता 
सकक्‍ती। इतना भर याद है उठने कहा था, मैं कुछ ठीक से निणय नहा 
ले पर रहा हूं, क्चत ! तुम्हार भ्रति कोई दुभावना भी मर॑ मन म सही मैं 
सिफ अपन अतद्रद्वों स मुक्तित पाना चाहता हूँ । जिस टिन मुक्ति पा लूगा 
उसी दिन लौट आऊया 

“और वे चले गये | उनषे पक्र बरायर आत रह पर मरे नही भाताशी 
के नाम। मुते उनवा बभी काई पन्न नहा सित्रा। माताजी पूछता ता मे 
बहती 'हा, मु भी एक पत्र अलग स उहान लिखा है।' जब जब उनवः 
साम पत्र आया और उटहोन मुझे कुरेदा ता मैंन यही वहा कि हां, मुझ भी 

अलग से पत्र आया है! 

/ इस बीच मैंन अववा पत्र उह टिये जो सदव अनुत्त रित रह। मैंने 
उन पत्ना में उहेँ तरह-सरह सा विश्वास दिलाना चाटा | उहति एवथार 
जा मौन धारण किया भा किये ही रह ! 

* निश्चित ही माताजी हमार परस्पर विग्रहा मुय सत्रधा वो भाप गयी 
हागी। एव टिन उद्दाते स्पष्ट रूप से बड़ा ला दयू तातर नाम शया 
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उसका पत्र कु 

* मुसे समा कि जब बात वनाय बनेगी नही । हृष्प्रभ हो सही) लेगा 
कि आखें अभी वरस पडेंगी मेरी मुखमुद्र देखकर उतरी भी आखो मे 
आश्वय उभर जाया । वहा मुझे शुरू से ही शक था, चहू । लेक्नि कारण 
बया है यही नहीं जान पायी हूँ । बटे की ही इच्छा के अनुसार बड़े चाव से 
तुझे बहू बनाकर लायी थी। इतनी जल्दी यह सव क्या ही गया, समच मे 
नहीं भाता। तुझे मेरी सोगध है, सच-सच बतामा। सच वात पता लगने 
पर ही तो कुछ किया जा सकता है ! 

"माताजी के सबंध भे तुझे क्या बताऊँ, माधवी ! घर मे रहते हुए भी 
तिर्वासन के वे समध्त क्षणमात्र उही के ममत्व वो छाव मे व्यतीत कर 
सकी हूँ। व ही कया बम चिंतित हुई होगी ? समाज म॑ जसा कि देखती हैं, 
हाना ता शायद चैसा ही चाहिए था लेकिन हुआ विप्रीत्त। पुत्र माहवश 
होकर व उस स्थिति का समस्त दोषारोपण मुझ पर कर सकती थी। मे 
कौस सकती थी, सेक्लि उहोंते मेरी मदर स्थिति की गभीरता वा समझा 
और जिन शब्दा म॒ मुझ दिलासा दिया उसको तुम करपवा भी नहीं कर 
पाओंगी ! 

फिर भी माधवी पति का स्थान ता व नही ही ले सकती थी। मेरे 
पति ने स्वय ही निवासन थांढ लिया है और भुये धर की चारतीवारी मे 
छोडक्र ही निवाप्तित कर गये हैं॥ ऐसे म धर काटने को दौढता था। 
अतीत के उत्त क्षण को याद गाती तो आत्मग्लानि से झूरने लगती। 
माताजी न सोगध दकर सद बुछ सच सच जान सेना चाहा। पर में कुछ 
बदा न सयो। 

“इसी वोच मैन कमल का एक और भी वत्र लिया | अपब हुदय वे 
स्पदन को कागज पर चित्रित कर दन म काई कसर नहीं छोडी, 'तुम चले 
गय। मैं तुम्ह ब्रंधकर न रुप सवी, पर तुम्हे क्या एता वि मैं विस प्रवएर 
अपना जीवन व्यतीत वर रही हूं  तुम्हार देह की गध तुम्हार हय वा 
स्पदन तुम्हारा अपमय स्पश्, मेरे सजल नबनों पर तुम्हार प्रणय का 
चुवन - सभी तो साठ है । वमल सें बोई प्र जी श्रत्तिमा नहीं। बहा 
हृदम भी है. भाव भी ओर चामत्रण बी। मे काई मद्भूमि नहीं हु फ 
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अपनी दह जपने प्राण--क्सी की सुधि नहीं रही। विरहिणी वनी हर 
क्षण तुम्हारा पथ जाहती है। म जानतो हूँ जि स्मतिया भ जीन से कोई 
लाभ नहा, नयनों की बरसात काई अथ नहीं रपती पर क्‍या करू, 
मन को समझाना मर वश की बात नहीं रह गयी। तुम्हों बहा कि कस 
भुवा दू ? तुम मुर्ये छाड गय, मेँ तुम्हारी प्रतीक्षा करती रहेंगी। अनत 
प्रतीक्षा | स्त्री की डाली जाती है और पतिगह से ही उस्मत्री जर्थी भी निब 
लती है--बस मुझे यही याद है। तुम मेरे पास नही हो, पर मैं अपनी मौन 
आराधना के पुष्प नित्य तुम्हारे चरणा म चढाती रहेंगी। मुझे पूण विश्वास 
है कि यदि मरा प्रेम सत्य है तो तुम अवश्य आओगे। यदि ऐसा नही हुआ 
तो साचूगी कि मेरा ही बुछ दोप है. ! 

“और इम पत्र का भी कोई उत्तर नही मिला । घर काटन को दौडता 
था। मेरी उटासी को लश्य कर माताजी न ही सुल्ाव दिया कि बुछ दिन 
मायके मे रह जाऊँ। उह या जक्ला छाडवर जात को मरा मन नही हुआ, 
क्तु उनके हठ के समश नत हाना पडा ॥ 

“और अब माँ के पास हूं। सोचती हूँ, अपनी उही सामाजिक गति 
विधियों का और तेज़ कर दू। मरी मुक्ति वी राह वही निकल आयेगी। 
लैक्नि यह भी मरा दढ़ विश्वास है क्षिक्मल का लौटना होगा। मर 
समपण वी उपक्षा व नहीं कर सकते। मैं जानती हू मर बिना वे रह नही 
पायेंगे । मरी निप्ठा थी सीमा नही । मरी आत्मा की पुवार की उपेक्षा 
उनके वश की बात नही होगी । हाँ ऐसा हा सबता है कि तय तर पहुत 
विलब हा चुरा हो । तन भी विजय मरी ही होगी । / 

इतना बहकर क्चन चुप हो गयी। फिर इस सयध मंत्रभी कोई 
आातयीत नहीं। 

उन लगभग दो सप्ताहा म वचन मेर परिवार म यूय रच बस गयी। 
कितु उसके जीवन वी वास्तविकता स सर और राग व जतिरिकत जौर 

कोई परिचित नही हा पाया । उप्तती आयश्यकता भी यही थी | औौर मरी 
वह अभागी सखी जय वहाँ से लौटी ता उसी तजाइतप्त मुख मुद्रा वे साथ | 
दढ़ सकत्प से भरपूण जात्मजिश्वास से परिपूण। मुझ उस पर गव वी 
अनुभूति हुट । पीडा भी कम नहीं थी। 
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रेलव प्लेटफाम की उत्त खाली यैच पर कचन की प्रतीक्षा का समर्पित 
उन क्षणों म मे मन ही मन उसके लगभग समूचे इतिवत्त का दुहरा गयी 
बथी। अतीत का यही क्‍या कम महत्व ह कि वह वतमान के दुख का सह्य 
बना तता है ! जथवा सुख की प्रभावोत्यादकता का द्विगुणित करता है 
क्भो कभी इसका विपरीत भी निस्सदंह हांता होगा । तब मुझे उस पत्र की 
भी स्मृति आयी जा मैंने क्चन क दिये पत पर कमल का लिखा था। उस 
पत्र मे मैंग नतिबता-अन॒तिक्ता विवशता और अत स्फुरित आाक्पण आदि 
के मध्य विभाजक रेखाएँ खीचते हुए कचन की वास्तविकता का उभा रन 
का खब प्रयत्त किया था। सभव है, कही जाकाश भी व्यक्त हुआ हा। मैं 
चाहती थी कि कमल क्चन की निष्पाप निष्कलुप आत्मा कं पहचान । 
उसके निश्छल मन का उचित मूल्याकत करे। यह भी लिखा था कि यटि 
बहू ऐसा नहीं करता ता निश्चित ही उतस बढ़कर अभागा और वार्ट न 
हागा। क्चन सरीखी पवितता और कहा मिलेगी ? उसे पाकर उसमे 
सामीप्य म रहते हुए भी यदि तुम्हारा दर 4 शात नहीं हुआ यदि हम 
उसको स्पप्टवादिता का सम्मान नही कर सकते, उसक स्थश साठ # ८ 
नतिकता सवंधी व मापदड मिट नही पात तो मैं कहूँगी कि ठुझ्र 27 ** लीड 
म पिछड गय हो। तुम्हारे भीतर वही आदिम बबर पशु करद्रनान डजा 
छिपकर बार करता है। सेकिन उस वार का प्रभाव शा >> +7? <* किला 
रहेगा नही । नारीत्व का अपमान कर तुम्हे कभी शर्म 4०6 ; 

जाने क्या-क्या मैंन लिखा था। अप ता टीज 274 दर रन 
ही बातें थी । मरा वह पत्र भी सदव अनुत्तरित #75%- 


744 जीवन सरिता 
मना 


प्लथफाम पर लगे माइक्रोफोन घनधना उठे । क्चन को जिस ट्रेन से आता 
था, उसी के सवध में सूचना थी कि बुछ ही दर बाद वह प्लेटफाम पर 
पहुँच रही है । 
मैं अतीत से वतमान मे लौट जायी । चारो आर की खामोशी अब 
हलचल मे परिवर्तित होने लगी थी । खभो के सहार॑ बठे, ऊँघत हुए बुली 
अब उदबासियाँ ले रह थ। यात्रिया बी चहल-पहल ओर मभित्रा परिजना 
के स्वागताथ पधार लोगा के चेहरो पर ताज़भी वी रौनक छा गयी थी। 
मेर वक्ष वी धुक्धुकी बढ चली । 
जानाद वा चिर प्रतीक्षित क्षण अब उपस्थित होने ही वाला था। 
प्राण प्रिय सखी से भेंट हागी । इससे पूव हुई समस्त भेंट से यह इस बार 
हाने वाली भेंट मुझे अधिक विह्लल किय द॑ रही धी। इस वार वह अकेली 
नहीं आ रही | इस बार वह बिखरी हुई नही होगी। इस बार उसकी 
आक्ृति पर विजय की चचल आभा-लास्य की अनेक भगिमाओ का अवाध 
प्रदशन कर रही हागी ॥ 
प्लेटफास का फश काप उठा जसे भूकप हुआ हो। काना वे परदा को 
घमका देने वाली एक चीख --सीटी की चीख---उभरी | कालाकलू एक 
राभस धडधडाता हुआ मरें सामने से आग सरव गया। मैं काप उठी। 
समस्त कल्पनाएँ एक झटके के साथ बिखर गयी । मेरी धुक्धुकी बढ चली 
जिस सभालत हुए मैं उठी और पड खड करती ट्रेन की दिशा मवट 
चली । 
प्रथम श्रेणी के एक दम्पाटमट के द्वार पर क्चन ही यडी थी और 
उत्सुक दप्टि रा भीड की रेलमपेल म बिसी वा खोजन म प्रयत्नशील 
लगी ! 
ट्रेन रुकी तो मैं सीधी उसी कम्पाटमट वी ओर लपवी। कचन ने मु 
दखा ता शट स कूद पड़ी और मुझस लिपट गयी । 
स्फूि से भरपूर उसका यह आलियन बरसा बाद अनुभव हुआ। 
कमल क्‍या नही जाय ? स्वय को वघनत मुक्त व रते हुए मैंने पूछा । 
जाय क्या मही | सम्रान सटज रह हांगे. स्वस्थ हान हुए उसन 
ब्हा। 
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तभी क्मय द्वार पर प्रकट हुए। चेहरे पर मुसकराहुट थी। मुझे 
बडा खुखद लगा । परस्पर मुसकराहटों स ही अभिवादन वा आदान प्रदान 
हुआ। सपेत से उसने एवं वुली का बुलावर सामान उठाने का आदेश 
दिया जौर कुछ दर के लिए फिर व्यस्त हा गया ! 

इस प्री मैंने एक बार फिर कचन वा ध्यानपुवक देखा। वह पूण 
स्वस्थ लगी | सचमुच उसकी आाइति पर मरी वल्पना वे अनुरूप विजय की 
चचन आाभा लाम्य वी जनेक भगिमाओ वा अवाध प्रदशन वर रही थी 

'अय कसी है २ ? 

“हखता रही हा ! 

भर प्रश्न वी व्यजना वा उसन जौर उसके जतर वी ज्यजना को मैन 
महज ही पा लिया । 

और हम तीना घर लौट जाय । 


वदम्ब के विस पड़ तले बठी मैं क्चन वी जीवन क्‍या वा लिपियद 
कर रही हूँ यही ईजी चंयर पर अपने सामन उसे बिठा मैने घीर धीर कर 
उमस मारी बातें पूछी हैं। व तमाम बातें जिनवी वोई जानकारी मुझे 
नही थी। यही कि सुबः के भूते पछी साथ का घर क्से लौट जाय ? बमल 
को मानसिक द्वद्वा स मुदित ससे मिली ? 

सत्यि व॑ मध्य व गुलायी जाडे में गुनगुत्ी धूप खूब सुह्ान लगी थी। 
क्यारिया म नय गुलाव खिलने लगे थे । ग्रुलदाउदी का थोवन जब निखार 
पर या। एस ही वातावरण में इसी कतम्व वे नीचे ईजी ्ेयर पर बठी 
वचन से मैंन पूछा था, “ये ता बडा अच्छा लग रहा है, फिर भी जियासा 
है कि यह सप्र कम सभव हुआ ? ! कचन सिफ सुसकरा दी । 

राजन सवेरे उरा जल्दी ही घर से निकल गय ये, और कमल का भी 
साथ लिया जल गय | सर सास श्वसुर तव विदेश भ्रमण पर 4 ॥ घर म सिफ 
मे और फझ़वन। तय तो यही था कि हम दोता भी राजन के ही साथ 
चलते। व बेशक अपन काम घधे म उलझे रहते पर हमारी अच्छी खासी 
पिकनिक हा जाती। मेंन ही कायक्म मे परिवतन कर लिया। लोभ मान 
यही था कि कचनत के साथ एक्यत मे वैठन का अयसर मित्रेया और ज। - 
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तक मेरा अनजाना है, उस जानकर उसक कथानक का एक नथी गति 
मिलगी । 

वचन वी वह मुसवराहूट बडी रहस्यमयी लगी। मैंन फिर पूछा 
+बुछ बताआगी नही क्या 7 

काफी वा घूट भरत हुए उसन वहा ने बतान जसी ता बाइ बात 
नहीं। तिस पर जानन का पूरा अधिकार है तुम्ह ! 

“लेक्नि वह सव जातकर थब हागा क्‍या ? इतना ही पर्याप्त है कि 
जीवन की जो वाजी लगता था वि मैं हार गयी हूँ, उसम जीव निस्स”ह 
मेरी ही हुई है। क्तु इस विजय व बाद भी पराजय बोध का वसलापत 
जीवन के आनद में वभी वभी व्याघात उपस्थित करता ह। कुल मिला 
कर मैं वारतव म प्रसन ही हूँ ! तुझे क्या ऐसा ही नही लगता ?! 

कचन के इस उत्तर म एक उलझाव था। इस गुत्थी का एकाएक हल 
कर पाता मेरे लिए सभव पही हा फाया। मैंने टोक दिया “तुमने यह कस 
कह दिया कि जानकर अब हीया भी क्‍या ? भूल गयी कि एक बार तुमन 
क्या कहा था ? तुमन कहा था कि मरी सबस पहली पुस्तक तुम्हीं पर 
आधारित हागी। और बनर्जी बाबू के आदश का पालन करने के लिए भा 
मै अब दत सकलप हूं । सिफ सखी क नात ही थत्र मैं नहां पूछ रहा | इसी 
लिए भी सब कुछ जान लगा चाहती हूं कि कुछ निष्कर्षों तक पहुँच सकू। 
किंतु तुम्हार उत्तर न ता मुचे और भी उलझा दिया है। तुम्हारे कथन म 
विरोध का स्पष्ट जाभास होता है। सीधी सादी भाषा म कहो ता कुछ 
समय आय । 

कचन स्थिर दप्टि मुभ्े देख रही थी। वह तीखी नजर मरे भीतर गड 
गयी। हलकी मुसक्राहट के साथ उसन गहरी सास ली। इसके बाद कई 
क्षण का बोझिल मौन । जस कुछ साच रही थी । प्याले वी बची हुई कापी 
को एक ही घूट मे समाप्त करत हुए उसने कहा, “मर क्यन का विरोधा 
भास प्रकारा तर से क्या जीवन का ही विराधाभास नही ? जिस जीवन व 
सबंध मे तुम सीधी सादी भाषा मे सुनना चाहती हा वह क्‍या टी मेढी 
पगडडिया से ही ग्रुज़र कर यहा तक नही पहुँचा? इस बात का भी क्या 
भरासा कि अब शेप समस्त पथ सीधा और सपाठ हागा 
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मैं और अधिक उतझ गयी । उसने मेरे असमजस को स्पष्ट रूप से 
लन्य किया। सहज हांत का प्रयत्न करत हुए कहा मतुये उलयाना 
नहीं चाहती माधवी ! कुछ बताने से इकार भी नहीं। तू यही जानना 
चाहती हैन कि यह सव क्से सभव हा पाया ! इसम अस्वाभाविक बुछ 
भी ता नही । समूचे घटनात्म की परिणत्ति इसकं अतिरिक्त कुछ और हो 
भी नहीं सकती थी। कम्रल मूलत बुर व्यक्ति कभी नही रहे। वे मुझे 
प्यार भी करत है। इस सबंध म॑ ता उनसे प्रथम परिचय में भी मु्े कोई 
भ्रम नही हुआ गा। लेक्नि यह सत्य का एक पक्ष है | 

“और दूसरा पक्ष ? ! मेंने पूछा । 

“हा जब एक पक्ष है ता दूमरा पक्ष भी निश्चित ही काई न काई 
हांगा। तेरा क्या विचार है ”' 

/ मरा विचार कुछ भी हा, कचन ! मै तेरा विचार ही जानना चाहती 
हूँ । यदि मैं अपनी आर से कोई मत स्थिर कर लूमी ता वह भी तो सत्य 
का एक ही पक्ष होगा । इसीलिए दूसरे पक्ष को प्राथमिकता दिया चाहती 
हूँ।" 

क्यफी चतुर हा गयी हा ” क्चन ने कहा था होना ही पडेगा ! 
गांताआर यटि सावधान न हा तो सागर के तल तक पहुँच कर मोती नहीं 
बटोर पॉयगा | विशेष रूप से तत जय सागर की गहराई की कोइ थाह 
नहा! 

मर विषय म सही मत स्थिर किया है तुमन ? स्वर में एक विचित 
सतकता का आभास मिला | 

करना पठा । अयथा जीवन के प्रारभ के उस क्टु क्षण वी समस्त 
पीटा का क्‍या तुम दतने ब रस अकेली भोग पाती ? मुथ तक स उल्लेख ते 
किया। इस “सवहार से भी ता द्वत की परछाइ थिलमिलाती है /” 

इस मीठे आरोप के लिए भी वह प्रस्तुत नहीं थी। उसके तक वी धार 
पैनी हो गयी, ' दताह्त वे चचकर म मत पडो, माधवी ' तुम ता जानती हां 
कि अद्वेत म भी द्वत वीयाइ ता रहती ही है| अविश्वास मत करा। 
टतनी-सी वात पर क्या आस्था डयमगा जायगी ? अपने प्रति क्‍या कभी 
बाई दुभायना मुय् म पायी है ? व सब स्थितिया मैं तुम पर पहन ही म्पष्ड 


]8 जीवन सरिता 


कर चुकी हूँ | या, यार-वार दाहराना क्या अच्छा है ?”! 

सहज भाव और अच्छे उद्देश्य स कही गयी थात वा मोड इस करवट 
जा परैठेगा इसकी बल्पना मुझे नहीं थी। मुत्त सातमुच पश्चाताप हुआ । 
हथियार डालते हुए मैंन कहा, “मेरा वह अभिप्राव नहा था, वचन । तुम्हे 
बुरा लगा हो ती ॥/ 

और वह सिलसिला बर हेंस पडी। वातावरण हलवा हा गया। 
कृत्रिम राप व्यक्त बरत हुए कचा चहवी, “बडी जल्दी हथियार राल 
टेती हा। मत्री व अधियार स क्या मुझस तुम उलय नही सकती था ? 

फिर पराजय ! कचन का यह विजेता का रुप मुझे अच्छा लगा। मह 
इस बात या प्रत्यक्ष प्रमाण था कि उसके जीवन व उल्लास अब लौट जाया 
हू। उमके अतर्थुष्र भोव स्वभाव न जीवत मे पंग पग पर पायी कढुता से 
बहुत कुछ सीख लिया है । उसकी वात के उत्त र म मैंने बहा, ' तब कमल 
ने तुम्हारे समक्ष हथियार डाल दिय ता मैं बेचारी विस खेत की मुला 
अब मुझे और जधिव बहकाओ मत ! मैं जा जान लेना चाहती हूं वही 
सच मुझे बताआ । 

कचन तनिक सभलक्र वठ गयी । उसकी साडी का आँचत व से 
सरक कर नीचे स्थान पर सिमट गया था। सलीके से सेंवार गय खुल केश 
पीठ और कधा पर छित राय थ ! उनम नहाकर आन क॑ बाट की आद्वता 
जभी शेय थी। माय मे गत दिवस भर गये सिदुर की लालिमा अब भी 
झिलमिला रही थी । उसवी स्याह भौहे कुछ सिकुडी ! लवी पलकें खुली 
और क्षण भर को फिर मुद गयी जैसे ध्यानावस्यित हो ! पतले और गुलाबी 
अधर तनिक भिच गये । आत्म मथन की स्थिति मे कदाचित ऐसा ही होता 
है। गौर वण क्पोला वी अरणाभा तनिक वद्धिगत हुई उसकी इस लिये 
छविका मैं मुग्ध भाव से निहार रही थी। एक बार तो मन हुआ कि वह 
इसी प्रकार बठी रह और मैं विहारती चलू | विधाता न कसे सौट्य का 
दान उस क्या है! विश्वविमाहिनी का सा रूप, जिसन इस अमतापम 
सौदय का पान क्या है वह कभी इतस्त मठक नही सकता। लेक्नि जन 
तक इस ओर उसकी प्रवत्ति नही होती ऐसे ईमानटार क्षणा की वह उपक्षा 
करता रहगा तब तक भटकावा के अतिरिक्त अय काई विकत्प हा नही 
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सकता। मुझे लगा कि कमल वी भी सभवत ऐसी ही स्थिति रही है। 
उसकी पुरुपांचित अहमयता ने ही उसे भटकाया होगा । कितु अब विश्व 
मोहिनी के इस रूप को निहार कर बह सचमुच ठगा गया होगा। यह ठगा 
जाना ही ता भटकावो का अत है 
ता सुनो, माधघवी 

मेरी विचार ४ खला भग हां गयी। सम्माहन स्थगित हा रहा। 
क्चन मुखर हुई थी “पिछली वार जब तुम्हार निम्रण पर मैं यहा आयी 
थी तब सभी बातें मैंने तुम्ह बतायी थी। फिर यहा से जब लौटी तो 
अपन उसी सकक्‍लल्‍प को ओर भी सुदढ बनाया कि समाज सवा म ही 
स्वय का भुला दूगी | अपन समपण की एकनिप्ठता पर मुझे आस्था थी। 
जानती थी कि कमल का लोटना ही हागा -- “उडी जाऊ क्तिहू तऊँ गुडी 
'उडाइक हाथ ।” मैंने जिस अटश्य सूत से वाँध कर उह बाधनमुकत 
कर दिया था, उसकी अपेशा वे कर ही नही सकत थ। बीच मे बस एवं 
ही बाधा थी---विचारों और मायताओ की बाधा ! उन मायताआ की 
पृष्ठभूमि में एक सम्पूण युग चिः.तन है। उस युग चि/तन का प्रभाव एकदम 
से समाष्त नही हा जाता । एक दीघकालीन प्रत्रिया के अतगत ही ता 
वसा सम्भव हो पायगा। और वद चितन नैतिकता और पवित्रता--विशेष 
रूप से नारी के सदभ म--से सबधित है। समाज का नियता पूरप नारी वी 
अक्षत यौवना स्थिति को ही स्वीकाय मानता जाया है। और वह वार 
बार इस तथ्य का विस्मृत कर देतर है कि उसक॑ पूवजा ने एक नहीं अनवा 
बार ऐसे प्रश्न उठा वर अपनी ही मायताआ को नकारा है | महाभारत 
मी वु्ती वी कथा ही क्या इससे भिन है? इद्ग के शाप स पापाणी बन गयी 
बहिल्या की क्या भी प्रकारातर से क्या मेरी ही वा नही ? गौतम क्या 
उसे स्वीकार वर सेन का प्रस्तुत नही हुए ? इस तथाकथित नतिकता व 
खण्ड खण्ड हो रहन वी परिम्थितिया म व्मायेश उतर हां सकता है कितु 
यात एक ही रहेगी ।” 

मुझे आभास हुआ कि कचत आत्मग्लानि की बुठाआ स मुक्‍्त्र हा चुकी 
है । अपनी स्थिति को स्वीकारत हुए भी आत्महीनता वी काई भावना उसमे 
अब शेप नही रही। पूछा तो कया तुमने फिर कोइ पत्र लिखा | 


20.. जीवन सरिता 


वा ? मैंन लिया था, जा हमेशा अनुत्तरित रहा ।/ 

' उसकी अब बाई उपयोगिता ता नहीं रही थी पर एक पत्र मैंन 
लिखा घा। उत्तर मुझे उसका भी नही मिला । उत्त र म व स्वय ही पधारे घ, 
जकिन काफी दर वाद भौर वह भी एसे अवसर पर जथ मैं क्षण के व्यामाह 
से ग्रस्त अपने ही निणम वी खाई म लुढ़व पडन को तैयार थी। ठीव अब 
सर पर पहुँच पर वमल न ही मुझे उप्त पतन से उबार लिया। लेबित 
यह ता बाद की बात है ।' 

तो पहले वी बात ही पहले सुनाआं,” मैंन आग्रह गिया। 

पहले की बात तुम्ह एवं बार फिर आशुतोप तक ले जायेगी । 

'आशुताप ? बह बस ?” मैं चौकी । 

हाँ आशुताप | तुझे पता होगा विः उसने अभी तब विवाह नहीं 
किया। मरप्रति कमल थी विरक्ति के तथ्य का भी जाने कैसे बह जान 
पाया होगा। इसी बात से वह पीडित था। गणेश का जानती हो ने ?ै जपना 
बह गुरपा चौकीदार ! छुट्टी लेकर अपने सवधी स मिलन राजापुर गया 
था। लौटा तो आशुतोप वा एक विस्तत पत्र उसने चुपचाप मु्से ला 
थमाया । मैं उस पञ्र को स्वीकार नहीं करना चाहती थी, पर यरिं ऐसा 
न करती ता तिल का ताड बन सकता था। इसीलिए चुपचाप थाम लिया। 
पढ लेने की उत्सुकता को भी राक नही पायी । लेकिन पत्र मे ऐसा कुछ भी 
तो नही था जो क्सी प्रकार के शेप का जम देता ।* 

कचन से प्राप्त इस नयी सूचना समरी उत्सुकता तीत्र हो उठी। 

'आजिर जुछ तो लिखा ही होगा उसने ?”मैंने पुछा । 

हाँ कुछ क्या, वाफी डुछ लिखा था। इस समय यदि वह पत्र मेरे 

पास होता तो तु्े भी दिखा देती। * 
जितना याद हो वही बता दो ।' 

उसने हथलिया म सिर थाम कर जसे याद करने का प्रयत्व किया 
और उसी मुद्रा मे रहते हुए बताया, लिखा था--जीवन के उस श्रथम 
चरण मे मुझसे जो भूल सम्पन हुई तुम्हारे प्रति, वह अक्षम्य है। क्षमा 
मैं सागूगा भी नही) दड, जा चाहे दे सकती हो। कमल के तुम्हारे जीवन 
म आन से पुव मैंने अपराध का परिमाजन करना चाहा था। परिमाजन भी 
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क्या, मेर अपने ही हित वी बाद थी। अपने ही उस्त स्वप्न व! साकार करता 
चाहता था जिस मैंन वर्षों पहर मन मे सेंजोबा था। पहले मरा अनुमान था 
कि तुप्त मन के किसी न विसी स्तर पर मुयमे प्रेम बरती हा | मा भी अनक 
बार बाता जाता मं ऐसी सभावना का जाभास करा चुकी थी। मैं तुमसे 
विवाह का आवाक्षी था। शारीरिक आक्पण भी आखिर प्रेम का ह्दी एव 
जग है। उसी प्रम के वशीभूत मुससे 'बस्ा' हुआ । यह भावता भी पप्ठ में थी 
वि भाखिरकभी ता तुम्ह मेरी होना ही है। आज अनुभव करता हूँ विः चूक' 
वही हुई । मुझ से जल्दवाजी हा गयी ६ मैंन धीरज खा दिया । यह सत्य अब 
विरावरण हो पाया है कि पुरुष नारी से जिस वस्तु को सवप्रथम श्राप्त 
कर लता चाहता ह उसे वह सबसे अत म ही दे पाती है। लक्नि 

जाशिकी सत्र तलब और तमाना बताव 

दिल का क्या रग करूँ सून जिगर हात तवः ? 

“खर, उन सब वाता को कुरेद बर तुम्हारे जीवन वी झील मं ककड 
फक काई हलचल पदा करते का उद्देश्य मेरा नहीं। तुमन मेरे विवाह- 
प्र्ताव को दुबरा दिया, वह पीठ भी मुझे तोड नहीं पायी । अपने प्रति 
तुम्हारे आक्पण का आखिर मैन ही घणा मे परिवर्तित क्या था) तब 
भी उम्मीद की एक कोई किरण मुझे गुल्गुदाती रही। उसपर भी 
अँधेरे को स्पाहिया उस दिन पुत गयी जिए दिन तुमने क्मल का जीवन- 
साथी के रूप म स्वीशार कर लिया। तब मैंन अपन लिए एुव्' सथी क्रिण 
का अविष्कार किया निणय लिया कि जविवाहित रह कर ही जीवन ब्यतीत 
करदूगा तुम्हारे प्रत्ति अपनी निष्ठा व्यक्त करन कय इसस श्रेप्ठ काई 
साध्यम मु नज़र नहीं आया ! 
हे दि रे ना से यह जाना है कि कमल ने तुम्हारा लगभग त्याग 
बरियाय बा दर मील आग जा हा है गेशव है 
क्षण बी भूल बज मो ठुम्हार प्रति मरा वहीं अयाय हा। चह एक 

हे महंत दाना और विशेष रुपस तुम्हार लिए बहुत 


महंगी पड़ रहो है। सुघ यदि स्वीकृति दा कचन तो आज भी अपन जीयव 
में तुम्हारा शवतरण परम सौषास्प भानगा 7 


क्टत कहते क्चद मौन हा गयी | हा 


रू 


22 जीवन सरिता 


मैने पूछा “तुमने इस पत्र का कुछ उत्तर दिया २” 
“नही।” 

क्या? 

तुम्हारे विचार म इसका कोई उत्तर हो सकता था ?” 

मुझे निरत्तर हाना पडा। फिर पूछा, "इसके वाद २! 

इसक बाद वही देहात, प्राठशाला, नाग्रेश्र बाबा का सरल 
वात्सल्य. और बा! न सिफ इतता, बल्कि मै गाव म ही रहने भी लगी। 
प्राठशाला से ही लगा हुआ छोटा सा घर भी बनवा लिया। / 

चाची जी चाचा जी ने इस पर कोइ आपत्ति नही वी ?”' 

* नही, कसी न काई आपत्ति नही की। मै किसी भटकाव माग पर 
नहीं थी। मर उद्देश्य की पवित्रता से वे अभित्त थ। सप्ताह म एकाध बार 
घर जाती ।” 

“ वमल को माता जी न इसे क्सि रूप म लिया २ / 2 

“उनस मरा पत्र व्यवहार बराबर वना रहा। उन पत्ना स तो मुझे 
बसा कुछ अभास नही हुआ। हाँ, एक वार व सत्य पधारी थी-मुझे 
सूचित क्यि बिना ही। मैं तव किसी कायवश दूसरे गाँव मं गयी थी। 
वही जहा कमल स मेरा प्रथम साक्षात हुआ था। लौटी ता दखा विव 
घर पर ही विराजमान है। सटेह की एक धुधली छाया मरे चहर को क्षण 
भर के लिए मलिन कर गयी। पर मरा एंसा सांचना भम ही सिद्ध हुआ वि 
व मेर रास्त को सदह की दप्टि से दख रही हैं। पाव छू कर मैंन उनसे 
आशीर्वाट पाया । उहहाने बताया कि 'मुझें देखने को मन हुआ था सो चली 
आयी बिना सूचना दिय ही । मुझ पहले पता नहां था कि दहातवामी तुचे 
इतन अधिक सम्मान की दष्टि से देखत हू।' मात जो न हा स्वय जान 
कारी दी कि मरी अनुपस्यिति मे व जास पासक गई लोगा स मिल भी 
चुकी हैं। उन सबको हम दोना के परस्पर सवधा क बार म कुछ जानगा_ी 
भी नहीं रही होगी। मुझे लगा कि उहाने मर बार मं कटावित दुछ बढ़ा 
चढा कर ही कह टिया है। माताजी की आँखा की चमक और आहइवि 
पर तरते सताय गौरव और उल्लास के कारण ही सुझ एसा लगा ।” 

मैं चुपचाप सुन रही थी। कचन कहती गयी - 


जीवन सरिता 23 


"माताजी से मैंन कहा था कि यति जाप मर इस माग का अनुचित 
ममझती हा तो मैं तुरत इसका परित्याग कर सबती हूँ । यह भी बताया 
कि कमल से मेरा प्रथम साक्षात इसी रूप मे हुआ था। जय उनकी अनु 
पस्थिति मे यही सब करने से सुख मिलता है । यो जब भी जाप जाठश करे 
बुलामे--सेवा क विए चली आऊँगी । कुल पर, परिवार पर, समझती हो 
कि मेरे ऐस काय से कोई घब्जा लगता है तो छाड दूगी यह सय भी । जसा 
आप वहंगी, करूंगी ! आप विलकुल एसा समसिए कि' कमल जापने पुत है 
ता मैं भी आपकी ही बंटी हूँ । 

/ इस पर उ हाने तनिक जागे सरक कर मरा माथा चम लिया । कहा 
नही बहू ! तेर इस काय को दुल या परिवार पर काई कल या धब्बा 
म॑ नही मानती | मैं भी औरत हूँ। तरे मन की यथा का यूव समझती हू । 
यही ता चिंता है। समझ नहीं पाती कि इस अनिद्य रूप का दबवी से स्मभाव 
क्य वह अभागा भूल क्‍या जाना चाहता है! यही साचक'र आयी थी कि' 
तुम्हार इस विग्रहू वा ठीक ठीक कारण अपश्य पूछगी। कितु जय कुछ 
पूछन का शेष नहीं रह गया | तुमन साधना का जा पथ जपनाया हू निष्ठा 
और त्याग का जा जादश प्रस्तुत क्या ह वह अपश्य फ्लोभूत होगा। 
मेरा घर तरा भी है। मैं तुझे बुलाकर अपन पास रख भी सकती ?, पर 
जानती हूँ कि उससे भी ठुझे शाति नही मिलगी। मै चाहती हूँ कि तू उसी 
तरह कमल केसाथ एक वार फिर घर की दहरी पर पग धरे जसे पहली 
बार धर थे जब तू दुल्हन वनकर आयी थी। मरा आशीर्वाद है, बेटी | वह 
एक ने एक दिन अवश्य आयेगा । और यदि उसने विश्वासधात ही विया--- 
जिसकी मे कोई सभावना नही मानती--ता भी तू मेरी बेटी है। मरी गांद 
म तेरे लिए हमेशा जगह रहेगी । 

“इस स्नह वधा से मे विभोर हा उठी । मुझे फिर स जाशीवाद दयार व 
उसी दिन लौट गयी । सास और वह का यह अनाता सवध था । इसे अपना 
सौभाग्य ही कहूँगी कि ।” 

“कमल को तुम्हार वहा होन की वानकारी थी ? मा बोर 8 
टोक दिया। 

अवश्य रही हागी। अपनी मादाजा से >> अवरश हर टी *£ 
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की सूचना मिली हांगी ।” 
“कमल जब जौटा ता सोधा तुम्हारे पास ही पहुँचा २” 
* हा, पहुचे थ। सीधा मेर ही पास पहुँचे थ। लकिति उनसे भी पहल 
आय थे आशुत्तोप । 
क्चन से यह सुनत ही मुर्ने राप हो आया। क्‍या य आशुताप भाई 
उसकी जिंदगी म यो राहु की तरह चक्‍ार काटते रह? प्रकट म पूछा, 
' आशुतोप ? फिर क्सि लिए ? ” 
कचन ने मर मन का दोप पढ़ लिया । स्निग्ध स्वर म कहा, ' गुरसा 
क्या वरती हा, माधवी ? वह जाया था, अपने अपराध का माजन करने । 
दड़ पान क॑ उद्देश्य स । 
तो क्‍या दड दिया तुमन उस ? 
मैं क्‍या दड दती ? व्यक्ति स्वय ही स्वयं का दडित कर लेता है। मैं 
समयती हूँ कि किसी दूसरे का यह अधिकार है भी नहीं । हाँ मुझे उसके 
प्रति हुई करणा। आखिर वह भी ता मेर ही कारण निव॒र्सिन भोग रहा 
था। तभी उसने एक बार फिर वही पत्र वाली वात दुहरायी । मैंव अस्वी- 
कार बर दिया। 
जरेकिन भाधवी, जब बुछ भी छिपाऊंँगी नही और सुनव र तू भले ही 
व्यग्यपूवक हँस लेना । जानती है जाशुतोप के जाने क वाट मेरा चितन विन 
दिशाओं वी आर उमुख हां गया! आशुताप जब गया तब जात जात 
इतना और कह गया था “क्सी प्राथना या अनुराध क द्वारा मैं तुम्ह 
घेरन का प्रयास नहीं करूँगा । फिर भी सोच लना। तुम्हारा अपना मन 
जिस बात की अनुमति दे-वही करना | तुम्हारा निणय सुनन के लिए 
एक्वार फिर थआऊँगा आर उसके जात ही मैं टूट गयी । मुझे लगा कि 
मैं व्यथ हूं। मेरा अस्तित्व किसी व लिए भी उपयागी नहीं। वमल ने कभी 
मेरे पत्र का उत्तर नही लिया । कदाचित इसलिए कि वह मुझसे काई सवध 
नही रजना चाहता, लेकिन अपनी आर से इस वात वा कह भी नही पाता। 
दूसरी आर आशुतोप सिफ मर कारण जीवन के एसे स्थल पर खडा है 
जहाँ से काइ राह किसी आर नहीं जाती । अपन इही मानसिक द्वद्वास 
घिरो द्वोन वे! वापरण मै तुम्हार पत्रा व उत्तर भी नहा द पायी थी । 
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लिखती भी क्या | और तव मरा मन बमल और आशुताप दानो ब॑ प्रति 
एक अनजानी वग्णा से विगलित हान लगा । एक मुझस कोई सवध चाहता 
नही, ऐसा लगता था और दूसरा मुझय मप्र दूठ जाते पर दुष्ी था ।* 
“तब क्या निणय लिया था तुमन ? मेरी जिचासा इतनी बढ़ गयी 
थी कि कलजा धटवने लगा। लेखन मे प्रवृत्त हाकर भी कचन वे इस द्वाद 
की कल्पना मै नही कर पायी थी। एक रहस्य खुलता तो नीचे से रहस्या 
वी एक परत और उभर आती । ठीक मानव मन की तरह ! 
निणय लेना इतना आसान तो नही होता, माधवी | बस, इही दा 
पाटा मे पिसती रही। कमल के जीवन से हट जाने वी बात मन मे आती 
ता उनवी माताजी का वह ममतामय रूप सम्मुख आ जाता। मेरे कसी 
भी विपरीत तिणय की उनद॑ मन पर कसी प्रतिक्रिया होगी ? तिस पर यह 
भी पता लगता कि कमल के पथ वी बाधा बनकर उनका भी कोई उपवार 
मुझसे सभव न हो पायग्रा) उह मुक्ति दकर भी किसी स्वतत्र मांग पर 
चल पाना मर लिए कंस सहज हाता ? आशुतोष वी व्यथा भी ती राह 
रोक्ती थी । इस सधप ने मु्े लगभग विक्षिप्त सा कर दिया ।" 
“पर तरी वह निष्ठा एकात्म भाव का समपण--इन सबवा काई 
विचार तर मत मे नहीं आया २! 
मरा यह यग्य सखी के लात नहीं पत्रकार सरीखी चातुरी थी। 
कंचन न पकड लिया, स्वर तेजस्वी हा आया। कहा, “अच्छा होता यदि 
वह विचार आता ही नहीं। तू क्या समझती है कि यदि कमल के पथ से 
हट जाने का निणय म॑ लेती ही तो उसमे मर समपण की शति होती? 
समपण अथवा निष्ठा परो की ज़जीर ता नही | उसका काय है गति देना, 
उ मुक्त करना। जौरनारी हाकर भी क्या आशुतोष की पश्चाताप भावना 
की उपेभा की जा सकती थी ?” 
मैंने पृछा, “आशुत्तोष क्या दुबारा भी आया था ? * हा जाय थे। भेरे 
निणय से परिचित होन के लिए आये थे ! और मैं तब भी चयराह पर भटक 
रही थी। उस दिन मैंने उनमे भी विद्भुलता की पराकाप्ख मपप्ट लक्ित का 
थी। फिर भी स्पष्ट रूप स कुछ न कह पायो। मत था कि सी करवट 
बठ जाना चाहता था, पर होठ जठ हो गये । जस पत्थर की निर्मिति हा, 
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निर्जीव ! ऐसा भी लगा कि यह पाप हाया । उनके अत्यत आग्रह पर एक 
मात्र इतना कह पायी कि मु्ने ठीक से सोच समझ लेने का अवसर दो | मे 
कल अपने अतिम निणय स अवश्य परिचित करा दूगी !” यह जानकारी 
देकर क्चन हाफ्न लगी। 

तब ? सलिप्त सा भैरा प्रश्त 

“तब आशुताप चला गया, और मैं अतद्वद्व की जाग मं झुलसन लगी। 
एक प्रवल यज्ञावात था और मैं एवं तिनके सरीखी उड रही थी।” 

* तब वह 'कल' कभी नही आया ? 

हा, आया, नही भी आया । कभी आयंगा भी नही ।”'/ 
“उलट बासी नही, क्चन | सीधे सीधे शब्द मं कहो ।” 
कचन ने मुझे जसे घूरा, फिर कहा, “बिलजुल सीधे शब्दा में ही कहा 
है । वह “कल' आया । उसवे साथ ही आशुतोप भी आये। पर उससे पूप 
ही, उसी 'कल वे दिन कमल भी आय ।/ 

मन एक दीघ निश्वास ली! मन जैस मुक्त हो गया | वचन बहती गयी 
'कमल जब आये तव तक मे अपनी ओर स स्पष्ट निणय ले चुकी थी वि 
घमन बे जीवन का बोझ और अधिक नही बनूयी | मरे इस निणय के साथ 
ही द्वार पर दस्तक हुई | मैने समझा कि आशुतोप हांग | उठबर हर पाल 
तो सामने वमल थे। निस्तज आइति, चेहरा श्ुम्हलाया हुना। गड़ढे मं 
घेसी आ्खें और उन पर पुती हुई स्याहिया। नाव ही उद्माव कहा मैं लीड 
जाया, क्चन । और इसके साथ ही व मानो मरे परा वी ओर झुवे । 

० ऐसा फाप क्‍या चढाते हैं मुझ पर ? वह्त्॑न्वहते म रो पड़ी | उनव 
वक्ष से लग कर मैं उस दिन क्तिना रोयी--कह नही सकती । 

“उहाने वहा, मैं क्षमा माँगने नही आया, क्षमा वे योग्य नहीं हूं ! 
निरतर भव्वन पर यह समय पाया हूँ दि मरी शा त और मुक्ति तुम्हार 
ही द्वारा हागी। अब मैं तुम्ह छाई कर वभी नहा जाऊेंगा। तुम पर मैंत 
सचमुच अत्याचार किया टै। मैं तुम्हार बिना रह नहा पाऊँगा। यूब 
प्रयत्न बरनके दय लिया है। अब और महा नहीं जाता । तुम एवं बार बपा 
मुए से बह दा कि तुमने सूते क्षमा जिया । 

“तब मरी एमी इच्छा हा रही थी माधवी, जि उन बल में समा 
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जाऊँ। वह मेरे जीवन के परम सौभाग्यशाली क्षण थे ॥” 

तो भाशुतोष फिर कब आये / 

“उनके आग्रमन के कुछ ही देर बाद | तव मैं कमल की वाहा मे 
ममायी थी। द्वार खालकर मैंन उसका स्वागत किया और कमल वा 
परिचय कराते हुए कहा इसे से मिला मरे पति ! 

वह निमिप भर के लिए ह॒प्रभ हुआ, पर तुरत सभल गया। उसका 
परिचय द्रात हुए मैंने कमल से कहा, ये आशुतोष हू। मेरे भाई के 
समान ! 

आशुत्ताप वी आकृति पर अब कोई हृद्ध नही था, व।ई कुठा नही थी | 
चह मुये प्रसान ही लगे । मुय्न भी सनुष्टि हुई यह टेख कर । 

विदा लेते समय आशुताप न कहा 'आप दोना मरे गाव मे निमतित 
हू। कहिय क्सि दिन परधारियेगा ?! 

मैंन कहा, (अक्सर आना हागा, लेकिन पहली वार आपके विवाह के 
मंगल जवप्तर पर ” ” 


और औप-यासिक शिल्प की दप्टि स क्चन की व्यथा-कथा का यही च रमी 
त्कप है। इतना बवा कर उसने एक गहरी सास ली और फिर पृषठा 
अय ता तू सतुष्ट हुई हागी ? सब कुछ मेंने बता दिया हू !” 

“ नही क्चन एक बात अभी तक नही बतायी । / 

चह भज्तषा क्या ?ै 
यही कि, अब कमल उस क्षण की स्मति स भीतर-ही भीतर दूटत ता 
नही ?* 

“जच्छा प्रश्न किया हैं तुमने माधवी मेरा विचार है कि टूटते हैं। 
चाका नही । यही स्वाभाविक है। लेक्नि इसके साथ साथ यह भी सत्य है 
कि, एसे चितन की व्ययता वा भी उह्ोन आत्मसात वर लिया हैं। अपनी 
टूटन का अब व मुसस छिपात भी नही, वर्क जव-जब एंसा हाता है तथ 
तय उ'ह और अधिक अपने निकट पाती हूं । मर कारण दम भी विखराब 
पता हाता है उस समटल कय भी सुरप उपादम मैं ही हैं , जार मुर्थे लगता 
है कि धीर धीर यह स्थिति नी तिराहित हा जायेगी। * 
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इस प्रकार कुछ रोज्ञ मर यहाँ व्यतीत कर कचन कमल के साथ लौर 
गग्मी । मे और राजन दोना ही उहू विला करन स्टशन गय थ। वमल से 
बहुत सी बाते कहने छा मरा सन था, पर विद्धलता के कारण कुछ कह ते 
पायी । ट्रेन जय चली ता एक मात्र इतना बड़ा, कचन मरी बहुत व्िय 
सी है। देखना, इसके मन वा वमी काई ठेस ने पहुंच । 

उत्तर म कमल ने एवं निश्छल मुसकराहट की भेंट मुझे द डाली । 


स्टेशन से जब घर पहुँची तो मुझ पर जैस एक उमाद छाया था।कचत 
की कथा का लिपिवद्ध करते का सकक्‍लप अब चरम पर था। ठीक उसा 
दिन लेखन म जुट गयी । 

अब आज लग रहा है कि कथा समाप्त हो गयी। वह अपने तिरदिप्द 
तक पहुँच घुकी है। लिखते को अर कुछ भी शेष नहीं। फिर भी मन से एक 
शका अभी वाकी है ! जीवन की विराटता वा क्‍या के सक्षिप्त कलेबर मं 
नही बाधा जा सकता क्‍्याकि एक स्थल तक पहुँच कर कहानी को समाप्त 
हांना ही हाता है। लकिन जीवन तब भी चलता रहता हू! उस रुकने का 
अवकाश कहा ? वह निरतर कम ठहरा । इसीलिए शका है। 

एव प्रश्न रह रह कर जब भी सन म उठ रहा है कि क्‍या वे दोना 
आजीवन नितात सहन होकर ही अपनी समस्त गतिविधियों कोंसपन कर 
पार्येग ? उस क्षण विशेष का दुवलता का पभाव उनके जीवन से क्‍या लुप्त 
हो जायंगा २ 

लक्सि इन और एस समस्त-अश्नो का उत्तर ता भविष्य के गभ में 
छिपा हूं। भविष्य का कौन देख पाया है ? सिफ कामना कर सकती हूं वि 
मेरी वह सखी अब सदव सुखी,रहै ।श्यु््‌ है कि सित्रा की शुभकामनाएँ 
बडी प्रभावशाली हाती है “। >> है 
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छाए 


सुमित्रा चरतराम 
छ 


भेरठ (उ० प्र०) मे जमी सुमित्राजी देश वे सुप्रसिद्ध 
इजीनियर राजा ज्ञानाप्रधाद वी सुयुत्री है। आपने 
काशी विश्वविद्यालय से बी० ए० विया। इस दौरान 
हिंदी के मृघय साहित्यवारा ये सपव मे आने ये 
सुबोग और उनमे प्राप्त प्रेरणा वे” फ्वस्वरूप सुमिश्राजी 
मे साहित्य और बजा में उिशेष अभिर्चि वा विकास 
हुआ। इसवे परिणमस्दस्पप साहित्यिव अभिव्यपित वे 
रूप म आपवा पहना उपयाग “प्रथम पुरुष प्रवाश मं 
आया जिम पर्याप्त सराहना जौर स्थाति मिली | प्रस्तुत 
उपयास “जीवन सरिता' आपया दूसरा उपयास है। 
आपका थिवाह देश वे प्रसिद्ध उद्योगपति लाला 
श्रीराम ये' दूसरे सुपुत्र श्री चरतराम से सम्पन हुआ। 
गृहस्थी थी व्यस्तताओ वे यावजूद साहित्य और बला 
के क्षेत्र म आपयी गतिविधियाँ जारी रही । फ्लस्वरूप 
947 मे 'झवार' नाम वी सस्था वी नीव पडी और 
यही छोटी-सी सस्या आज एक विद्याल सास्वृतिक 
सस्यथा के रूप मे श्रीराम भारतीय कला केद्ध रुप म देश- 
विदेश बे' कला-क्षेम्रा मे विस्यात है। 


